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DISCURSO LÓGICO E EXIGÊNCIA ÉTICA NO FÉDON

LOGICAL DISCOURSE AND ETHICAL REQUIREMENT IN THE PHAEDON

GIOVANNI CASERTANO*

Resumo:  No Fédon, Platão oferece um quadro da sua teoria das ideias. Pretende-
se mostrar que o tema sobre a determinação das ideias, que percorre seus 
diálogos, no Fédon aparece com as provas da imortalidade da alma, e a questão 
está em resolver a conexão e distinção entre a realidade objetiva independente 
do discurso e aquela construída pelo homem, sempre hipotética; daí emerge a 
possibilidade de um discurso propriamente filosófico.

Palavras-chave: discurso, verdade, ideia, causa.

Abstract:  In the Phaedon, Plato offers a portrait of his Theory of Ideas. We 
intend to show that the motive of the definition of the ideas, present throughout 
the dialogues, appears in the Phaedon in connection to the distraction of the 
objective reality independent of discourse from the one construed by men, always 
hypothetical – thereof emerges the possibility of proper philosophical discourse.

Keywords: discourse, truth, idea, cause.

O objetivo deste estudo é refletir sobre a noção de causa (αἰτία) no Fédon, 
começando na página 96, limitando-me, porém, aos prolegomena do autêntico 
tratamento que liga causa a ideia, da página 100b em diante, e relacionando-as 
com algumas observações sobre a particularidade do método demonstrativo 
platônico nessas páginas do diálogo. O problema da causa aparece durante 
uma refutação, por parte de Sócrates, da objeção feita por Cebes, e aparece 
logo como um problema fundamental, de cuja solução depende a solução 
de um dos problemas centrais do diálogo, isto é, o da imortalidade da alma 

Este modo de proceder é clássico em Platão e permanecerá constante 
até aos últimos diálogos. Basta citar, no Sofista, a solução do problema do 
não-ser como propedêutica à solução do problema da definição do sofista 
como falso filósofo, e no Filebo, a solução do problema da relação uno/
muitos como propedêutica à da determinação da vida mista, que é o mesmo 
que dizer: procurar e encontrar a solução de um problema lógico com vistas 
a uma ação política ou ética.
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2 Com efeito, Platão considera fundamental identificar uma noção correta de 
causa, pois em 95e-96a se enfatiza a situação e o discurso que fará, frisando 
a sua centralidade e indispensabilidade: Sócrates, após se ter delongado em 
meditações, diz: “O que me pedes, ó Cebes, não é de pouca conta, pois 
exige uma investigação aprofundada e completa da causa da geração e da 
corrupção”. A razão dessa ênfase ser-nos-á clara se pensarmos que, nas 
páginas seguintes, Platão nos oferece um desenho da teoria das ideias num 
momento importante da sua construção teórica. Até seu último diálogo, o 
filósofo considerará a teoria das ideias o pilar central de todo o seu trabalho 
de construção de uma teoria do conhecimento e da práxis que possa opor-se 
válida e vitoriosamente ao perigo sofístico. Também aqui, no Fédon, como 
veremos, o tema da determinação da verdade de um estatuto ontológico se 
entrelaça estreita e problematicamente com o da sua explicitação linguística 
correta: trata-se precisamente do problema da conexão e distinção entre 
realidade objetiva e independente do sujeito e discurso verdadeiro sobre a 
realidade, que é sempre construída pelo homem de forma hipotética.

Mas vamos ao nosso problema, após ter visto rapidamente como as 
páginas anteriores no-lo prepararam. O Fédon é, como se sabe, o diálogo 
em que se demonstra a imortalidade da alma, demonstração essa ligada à 
existência das ideias. Já escrevi noutros lugares sobre as dificuldades lógicas 
dessas demonstrações e também muitos estudos lhe têm sido dedicados. Mas 
o Fédon é o diálogo em que emerge prepotentemente uma imagem do “dis-
curso filosófico” que permanecerá central até no Platão dos anos seguintes. 
Um discurso filosófico que problematiza continuamente as afirmações, em 
aparência dogmáticas, que faz.

Isso desde o início, poderíamos dizer. Tomemos, por exemplo, aquela 
espécie de “proêmio” do discurso verdadeiramente filosófico que se desen-
rolará em seguida e que encontramos nas páginas 66-67, onde Sócrates faz 
aquela afirmação surpreendente (64a ss.), segundo a qual os que se dedicam 
à filosofia não se ocupam de outra coisa senão de morrer e de estar mortos 
e que, para adquirir a φρόνησι̋, o corpo é um obstáculo, ou ainda que a 
alma, se quiser atingir a verdade (65b), se quiser agarrar τὰ ὄντα (65c3), isto 
é, o justo, o belo, o bom etc., deve desprezar o corpo, fugir dele (65c-66a), e 
“contemplar com a própria alma as coisas em si” (66e1-2). Só então teremos 
o que desejamos, a saber, a φρόνησι̋ (67a4-b4).

Pois bem, como se vê, neste passo é demasiadamente fácil sublinhar 
o dualismo platônico. Todavia, o que, na minha opinião, é importante 
reter, para lá da maneira assertória com que o discurso se desenvolve, é a 
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3problemática que este deixa ver, por assim dizer, em filigrana. Em primeiro 
lugar, a contraposição, diríamos ética, entre φρόνησι̋ e ἀφροσύνη, ligadas a 
alma e corpo, que indica a dificuldade de um processo que é juntamente gno-
siológico e ético: a inteligência contraposta à estultice é não só a capacidade 
que o homem tem de compreender as coisas, mas também e essencialmente 
a atitude prática que essa capacidade gera na sua vida, determinando as suas 
escolhas, com as quais se vai confrontando. Compreender as coisas: aqui 
surge um problema enorme, precisamente porque toca ao mesmo tempo o 
problema das relações entre mundo concreto dos fenômenos, mundo das 
ideias, mundo dos nomes que damos às coisas e ideias para defini-las e, 
por conseguinte, para poder usá-las no nosso discurso correto. Contudo, 
não podemos tocar este aspecto da questão no estudo que estamos a fazer.

Todavia, nestas páginas platônicas há outro elemento a realçar, que é a 
consciência de que o discurso que se está a construir, o qual prepara, como 
se disse, o discurso verdadeiramente filosófico (que, por outras palavras, 
define uma atitude ética, um comportamento, um hábito, todos necessários 
à aquisição de um hábito teorético), apresenta, contudo, um carácter de 
verosimilhança, de probabilidade, isto é, uma margem de incerteza, mesmo 
quando está a expor uma contraposição entre verdade e falsidade, entre 
bem e mal, que se exibe com todas as características de uma contraposição 
“forte”. Como se Platão nos estivesse a dizer que o discurso a ser apresen-
tado em seguida, e ao qual se anexarão características probatórias quando 
se identificar e expor a verdade, não poderá ser compreendido se não se 
assumir uma atitude em geral “ética”, que é precisamente a que nos leva 
a escolher a alma em vez do corpo. E dado que o discurso que se seguirá 
será apodítico, demonstrando categoricamente as suas várias asserções, a 
atitude, em última instância, depende de uma “escolha” preliminar que o 
ser humano deve fazer; e esta escolha, feita à maneira de Górgias ou de 
Pródico, depende de uma opção ética que não é objeto de uma igualmente 
rigorosa demonstração lógica.

Após ter reafirmado que a vida do filósofo é apenas a preparação e 
o exercício do morrer (67b-68b), passa-se à verdadeira demonstração da 
imortalidade da alma. A primeira fase dessa demonstração é dada pelo 
argumento dos contrários: todas as coisas se geram do seu contrário; mas 
a vida é contrária à morte, logo os vivos geram-se dos mortos e os mortos 
dos vivos, dada a necessidade deste duplo processo gerativo (70c-72e). A 
segunda fase é dada pelo argumento da reminiscência: se conhecer é recor-
dar, é preciso admitir que a alma pré-existe ao corpo e já aprendeu o que 
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4 recorda na vida terrena (72-76). Nestas páginas convém atentar no passo em 
74a-d, onde o problema da relação entre corpo e alma ganha os parâmetros 
da relação entre experiência e ciência, não podendo ser este novo sentido 
pacífica e certamente sobreposto ao da contraposição nítida que realcei 
antes. A discussão centra-se na questão do igual, mas é claro que vale para 
qualquer tipo de ideia:

… Examina então se as coisas são assim. Dizemos que o igual é alguma 
coisa? Não me refiro a uma lenha igual a outra lenha, nem a uma pedra 
igual a outra pedra, nem a nenhuma dessas coisas, mas a algo de diverso 
disto tudo, ao igual em si: dizemos que é alguma coisa, ou não?  /  Dize-
mos, decerto, por Zeus! – disse Símias – como poderíamos não dizê-lo! 
E sabemos também o que é em si mesmo?  / Claramente, respondeu. 
De onde nos provém este saber sobre o igual? Talvez das coisas que di-
zíamos antes, lenhas e pedras e todas as outras coisas que vemos iguais? 
Destas chegamos ao igual que é diverso delas? Ou não te parece diferente? 
Considera também isto. Pedras e lenhas, mesmo sendo o que são, às vezes 
parecem iguais, às vezes não?  / Certamente.
Pois então? Os iguais em si alguma vez te parecerão desiguais, ou a igual-
dade alguma vez te pareceu desigualdade? / Nunca, Sócrates.
Portanto, não são a mesma coisa – disse – estas coisas iguais e o igual em 
si. / De modo nenhum, parece-me, Sócrates.
Mas é precisamente a partir dessas coisas iguais – disse –, que são diferentes 
do igual em si, que pensaste e agarraste o saber certo do igual em si. / 
O que dizes é muito verdade, afirmou.
Enquanto é semelhante ou dessemelhante daquelas coisas? / Sim.
Não faz nenhuma diferença – disse –: enquanto tu, ao veres uma coisa, 
pensares noutra coisa diferente, semelhante ou dessemelhante, partindo 
dessa ação, necessariamente terás reminiscência. (74a-d).

Como se vê de forma clara, neste passo estabelece-se uma ordem dupla 
de existência: por um lado, a existência das coisas concretas (lenha, pedra) 
a que nós atribuímos um nome, o igual, que se junta ao seu nome próprio: 
esta (que chamamos) pedra é “igual”. Por outro lado, a existência de algo, 
um τι (a que também damos o nome, mas só o nome), de igual. A diferença 
entre os dois níveis consiste no fato de as coisas serem, antes mais, coisas 
(pedras, lenhas) e depois poderem ser e parecer, ou poderem também não 
ser e parecer, iguais: pelo contrário, aquele algo a que damos o nome de 
igual é sempre igual, é o “igual em si” e nunca poderá ser desigual. É fácil 
(não que seja falso) dizer que o “igual em si” é a “ideia” do igual: o fato é 
que aqui já se está a acenar – e isso emergirá explicitamente no diálogo – 
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5para o problema do nome, não só da coisa, mas também da ideia. E não é 
um problema de solução fácil. O que Platão diz explicitamente é que não 
podemos confundir os dois níveis; estes não são ταὐτόν: uma coisa são τὰ 

ἴσα e outra αὐτὸ τὸ ἴσον (74c4-5), tal como uma coisa é o ἰσότη̋ e outra o 
ἀνισότη̋ (74c1-2). 

Todavia, esses dois níveis já não estão absolutamente separados e contra-
postos um ao outro como antes; aliás, parece que ambos são necessários para 
o conhecimento, para a ciência. É verdade que partindo das coisas sensíveis 
não se pode alcançar a ciência, porque é precisamente a ideia que nos per-
mite conhecer as coisas sensíveis; mas é igualmente verdade que é partindo 
das coisas sensíveis que podemos adquirir a ciência da ideia, precisamente 
porque só através delas nós podemos recordar a ideia, segundo a tese de 
que a aprendizagem é reminiscência. Portanto, num discurso estritamente 
teorético em que não se queira ter em conta, agora, os seus “pressupostos 
éticos”, para o conhecimento o corpo é tão essencial como a alma. Isso 
aparece confirmado no passo em 76a.

Mas a metáfora corpo/alma, paralela à coisas/ideias, continua. Sócrates 
reafirma que a pré-existência da alma está intimamente ligada à existência 
das ideias e vice-versa (76d-77b). E continua-se a mistura de exigência “ética” 
com demonstração lógica (veja-se o famoso passo acerca do παῖ̋ em 77d-
78b): quando, em 79-80, se refaz a distinção entre duas espécies de entes 
(79a6: δύο εἴδη τῶν ὄντων), a visível e a invisível, e se ligam a uma o corpo e à 
outra a alma, instaurando assim duas séries (a do divino, imortal, inteligível, 
uniforme, indissolúvel, constante e imutável em si mesmo; e a do humano, 
mortal, multiforme, não inteligível, dissolúvel e sempre mutável em si mesmo), 
o que se faz é retomar a contraposição, mais uma vez ética, entre o destino 
feliz das almas puras, que vão para junto da divindade boa e sábia (80b-81a), 
e a triste sina das almas demasiado agarradas ao próprio corpo (81a-e), com 
as suas várias reencarnações (81e-8b). Razão pela qual a função da filosofia 
torna-se precisamente a de manter a alma distante do corpo (82d-83e) e é 
justamente agarrando-se a este raciocínio (84a8: τῷ λογισμῷ) que ela não terá 
medo de se separar do corpo.

Não creio que esta mistura de exigência ética e discurso lógico seja algo 
que Platão faz de forma inconsciente. A exigência capital é sempre “salvar 
o discurso”, como se dirá de maneira explícita logo de seguida, em 89c ss. 
Isso porque o discurso é o único instrumento que o homem tem à disposição 
para tentar construir uma ciência do corpo e da alma, das coisas visíveis e das 
invisíveis: em poucas palavras – e aqui não se trata de mistura de valência 
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6 ética com discurso lógico, mas da valência ética do discurso lógico –, para 
se orientar no mar tempestuoso da vida, por essa razão, é preciso manter-se 
fiel a ele. Estas são as palavras que Platão põe na boca de Símias, em 85b-
d, num intermezzo de alta tensão dramática em que Sócrates se prepara ao 
seu “canto do cisne”. 

… Parece-me, Sócrates, e se calhar também a ti, que acerca de coisas 
desse gênero, saber algo de certo na vida presente ou é impossível ou 
é extremamente difícil, e todavia não submeter a refutação, por todas as 
formas, o que se disse sobre estes assuntos e desistir, antes de nos termos 
cansado por os termos examinado por todos os pontos de vista, é típico de 
um homem demasiado fraco. De fato, neste campo é preciso fazer uma de 
duas coisas: ou aprender pelos outros como são as coisas, ou descobri-las 
sozinho; e se isso for impossível, aceitar pelo menos o melhor e o menos 
refutável dos discursos humanos, embarcando-se nele como numa jangada 
e correndo o risco de fazer a travessia da vida, ou senão para fazê-la com 
mais segurança e menor perigo, embarcar-se na nau mais sólida de um 
discurso divino. (85b-d)

A opção entre um discurso divino e um humano é a escolha entre um 
discurso que diz verdades, provavelmente, que oferece certezas, talvez mais 
sólidas e melhor apetrechadas para orientar-se no mar tempestuoso da vida, 
em que, todavia, se deve acreditar e que é preciso aceitar, como se aceitam 
os contos e mitos da tradição, sem exame e sem crítica, por um lado; por 
outro, um discurso que, pelo contrário, com a consciência de não poder 
alcançar certezas irrefutáveis e conhecimentos sempre claros, com grande 
esforço constrói, critica, examina, melhora e procura tornar sempre mais 
corretas as conclusões a que chega, sem perder coragem e sem desistir face 
às dificuldades.

É neste ponto do diálogo que Símias e Cebes expõem as suas objeções. 
A objeção de Símias é a de que o discurso que Sócrates fez até ao momento 
poderia ser aplicado também a uma harmonia; portanto, podemos pensar 
na alma como o que resulta da síntese (86b9) de todos os elementos que 
compõem o corpo e a sua harmonia (86b9): como tal, esta se dissolverá 
com a morte do homem. Sócrates reconhece que a objeção de Símias ataca 
o seu discurso de forma não superficial (86d8). A objeção de Cebes é mais 
articulada, até porque envolve a relação delicada entre dados perceptivos e 
raciocínio lógico. Cebes não contesta que tenha sido demonstrado (87a4) de 
modo elegante e muito adequado (87a3) que a alma existe antes de atingir 
a forma corpórea; nem concorda com Símias que a alma não tem mais força 
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7e duração do que o corpo. Mas aqui chega-se a uma observação interes-
sante: “Também eu, como Símias, ao que parece, tenho necessidade de uma 
imagem (87b3-4: εἰκόνο̋ γάρ τινο̋ ... δέομαι)”. É como se alguém, a propósito 
de um velho tecelão morto, fizesse este discurso: o homem não morreu e 
a prova disso é que ainda existe intacta a veste que ele tinha, pois a teceu 
ele mesmo. E se alguém não acreditasse neste discurso, ele perguntar-lhe-ia 
se o gênero humano tem mais duração do que o vestido, ou não (87c1-2); 
respondendo-lhe o outro que o gênero humano dura muito mais, ele então 
afirmaria ter demonstrado (87c3) ainda por cima que o homem ficou intacto, 
visto ter ficado intacto aquilo que tem menor duração. Em boa verdade, o 
tecelão sobrevive a muitas das vestes que teceu, mas morre antes da última, 
e não por isso é inferior e mais fraco do que a veste. 

Ora, esta mesma imagem (87d3) pode ser usada a propósito da alma: 
esta é certamente mais forte e de maior duração do que o corpo e, por isso, 
pode consumir muitos corpos, mas pode a certa altura extinguir-se junto 
com o último corpo. E este discurso, continua Cebes, concorda quer com o 
da pré-existência da alma ao corpo, quer com o da sua sobrevivência com 
a morte do corpo: mas decerto não demonstra a imortalidade da alma. De 
resto, conclui Cebes, quer aquele que aceita o discurso de Sócrates quer o 
que aceita o último discurso acha-se confrontado com o fato de que “nin-
guém conhece (88b2: εἰδέναι)” a destruição do corpo e da alma, “de fato, é 
impossível percebê-la (88b3: αἰσθέσθαι) para quem quer que seja”. Eis porque 
é preciso ser capaz de demonstrar (88b5: ἀποδεῖξαι) que a alma é absoluta-
mente imortal e indestrutível.

É interessante notar que a exposição desta objeção que Platão põe na 
boca de Cebes se constrói com grande cuidado, mas também a resposta que 
Sócrates lhe dedicará será muito mais articulada e complexa que a dedicada 
a Símias. Aqui quero frisar só três pontos: em primeiro lugar, a afirmação 
importante, com a qual no fundo Platão mais ou menos explicitamente con-
corda, isto é, de que o logos, mesmo quando é puramente demonstrativo, usa 
(tem necessidade de) imagens durante a construção das suas demonstrações. 
Em segundo lugar, se é verdade que para Cebes o discurso abstrato feito 
sobre os gêneros não é suficiente (sobretudo quando não se baseia em dados 
perceptivos) para construir um verdadeiro “saber”, também é verdade que 
é precisamente com esse esforço constante do empenho teorético platônico 
que se constrói, como se viu em 74b-c, uma ciência das ideias não extraível 
do mundo da experiência, mas que desse mundo é a explicação não só 
verdadeira, mas também logicamente perfeita.
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8  O intermezzo que se segue (88c-91c) é muito importante para com-
preender o que, na minha opinião, é um aspecto fundamental deste diálogo, 
aquilo que chamámos “centralidade do discurso”. Nestas três páginas Platão 
não só reafirma a sua confiança no discurso da filosofia que, mesmo quando 
parece estar em dificuldade, encontra sempre por si mesmo as razões e o 
impulso para continuar a investigação, como desenha também de modo 
eficaz as características do dialogar que Sócrates lhe ensinou e que nunca 
abandonou, mesmo nas últimas obras, onde Platão parece ter deixado de 
usar a forma dialógica: portanto, falamos de forma e não de substância de 
um discurso que nunca se cansa de recomeçar, frente às várias dificuldades 
e aos vários obstáculos em que se pode embater. O protagonista destas 
páginas é então o logos, o discurso que persuade ou turba, que convence 
ou que deixa incrédulo, que socorre os outros discursos ou que lhes pede 
ajuda, que cura as fobias e causa admiração e prazer ou que foge e pode 
até morrer. Eis porque Sócrates avisa os seus companheiros que prestem 
muita atenção a não se tornarem misólogos, desprezadores dos discursos, 
tal como às vezes as pessoas se tornam misantropas: “porque é impossível 
padecer um mal maior do que odiar os discursos” (89d2-3); e eis também 
porque os seus ouvintes se deverão preocupar pouco com Sócrates e muito 
mais com a verdade (91c1-2).

Começa aqui, em 91c, a refutação das teses de Símias e de Cebes. A 
primeira ocupa as páginas 92a-95a, e pode ser dividida por sua vez em três 
partes.

A) Se a alma é harmonia, não podemos continuar a aceitar a hipótese 
da reminiscência; se aceitarmos a reminiscência, como faz Símias, então 
a alma não pode ser harmonia (92a-e). Nesta parte, é interessante o fato 
de a recusa de uma tese ser feita com base na sua incompatibilidade com 
um discurso demonstrado anteriormente; tal como (92c-d) a oposição que 
Sócrates faz entre um discurso aceito sem demonstrações, pelo simples fato 
de ser verosímil e conveniente (92d1-2: ἄνευ ἀποδείξεω̋ μετὰ εἰκότο̋ τινὸ̋ καὶ 

εὐπρεπεία̋) – ou seja, por ter sido escolhido alogicamente – e o discurso 
demonstrativo que, precisamente porque desenvolveu uma demonstração 
lógica, mostra fundar-se numa hipótese digna de ser admitida (92d6-7: δι’ 

ὑποθέσεω̋ ἀξία̋ ἀποδέξασθαι).

B) Deveria ser o argumento mais estritamente “lógico”. Mas, na minha 
opinião, vê-se nele de forma clara aquela mistura de consequência lógica 
com pressupostos ou finalidades éticas que já havíamos notado. Com efeito, 
a refutação da tese da alma-harmonia baseia-se na inaceitabilidade das suas 
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9consequências, isto é, que assim todos teríamos almas boas (92e-93b). De 
fato, fundar o motivo da recusa de uma hipótese na inaceitabilidade das suas 
consequências poderia não ser um princípio lógico errado; só que agora 
seria preciso admitir explicitamente que se descarta uma hipótese racional 
por não se encaixar nos fatos da experiência concreta. Mas para descartar a 
hipótese da alma-harmonia Platão constrói uma analogia entre os dois termos, 
e é precisamente esta a fazer o discurso aporético. Poderíamos esquematizar 
esta página da seguinte maneira: 

1. Aceita-se a hipótese de que a alma é harmonia.
2. Esclarece-se o que é a harmonia: esta “depende” dos seus componentes 

e não os dirige (93a6-10).
3. Com base na alínea 2, pode haver uma harmonia mais e melhor har-

monizada e, por conseguinte, haver mais e melhor harmonia, ou pior 
e menor harmonia (93a11-b3).

4. Mas não pode haver uma alma mais ou menos αὐτὸ τοῦτο, exatamente 
isso, ou seja, mais ou menos alma (93b4-6).

De fato, a alínea 4 quebra logo a analogia, estando em contraste com as 
alíneas 2 e 3; portanto, se o raciocínio era feito por absurdo, isto é, queria 
desenvolver as consequências da hipótese e demonstrar que estavam em 
contraste com a própria hipótese, aqui ela tem o seu desfecho, porque se 
demonstra que a analogia entre alma e harmonia não se mantém, não há, 
visto que pode haver uma harmonia mais ou menos harmonia, mas não 
pode haver uma alma mais ou menos alma. Porém, o que interessa a Platão 
ainda não foi dito. De fato:

5.  Pode haver uma alma que tenha intelecto e virtude e seja boa, e uma 
que tenha estultice e maldade e seja má (93b8-c2).

Portanto, é isto que interessa a Platão e é este o pressuposto ético que 
se introduz aqui no raciocínio. Todavia, assim quebrou-se a linearidade do 
raciocínio: o fato de ser boa ou má não impede que a alma, em si mesma, 
tenha de ser sempre e somente alma. Então: 1) ou se diz que a alma – 
enquanto tal – não admite ser mais ou menos alma, embora possa ser boa 
ou má, mas isso deveria valer também para a harmonia: também a harmo-
nia – enquanto tal – não pode ser mais ou menos harmonia, embora possa 
ser mais ou menos harmonizada; 2) ou se diz que, se a harmonia pode 
ser mais ou menos harmonia consoante seja mais ou menos harmonizada, 
então também a alma pode ser mais ou menos alma consoante seja boa ou 
má. Platão apercebe-se desta necessidade lógica e, de fato, afirmá-la-á em 
seguida (93d2-4); o fato é que a introdução do “bom” e do “mau” é a espia 



HYPNOS, São Paulo, volume 32, número 1, ano 2014, p. 1-19

D
is
cu

rs
o 

ló
gi

co
 e

 e
xi

gê
nc

ia
 é

tic
a 

no
 F

éd
on

10 da introdução de um critério não puramente lógico, mas de uma conside-
ração ética que condicionará o raciocínio lógico. Com efeito, o raciocínio 
decorre não acerca da equivalência originária admitida pela hipótese (alma 
= harmonia), mas sim acerca de outra equivalência:

6.  Quem defende que a alma é harmonia, dirá que virtude e vício são, 
por sua vez, harmonia e desarmonia: e, por conseguinte, a alma boa 
tem em si mesa outra harmonia, enquanto que a má não tem em si 
mesma outra harmonia (93c3-8).

7.  Mas antes admitimos que uma alma não é mais ou menos alma, e 
isso equivale a admitir (τοῦτο δ’ἔστι τὸ ὁμολόγημα) que não há uma 
harmonia mais ou menos do que outra (93d1-4).

Aqui, com base nas alíneas 5 (introdução de bom e mau) e 6 (assimilação 
de virtude e vício a harmonia e desarmonia), inverte-se a alínea 3 e volta-se 
à 1, à assimilação alma/harmonia, cuja crítica será de agora em diante feita 
com base nesta equação: se valer a afirmação de que alma é harmonia, e se 
o vício é desarmonia e a bondade harmonia, então todas as almas são boas 
e isto é inaceitável.

8.  Portanto, uma alma não pode ser mais ou menos harmonizada 
(93d6-7).

9.  Não pode participar da harmonia mais ou menos, mas sempre de 
maneira igual (93d9-11).

10. Tal como não pode participar do vício ou da virtude em maior ou 
menor intensidade do que outra alma, se o vício é desarmonia e a 
virtude é harmonia (93e7-10).

11. Por conseguinte, nenhuma alma pode participar do vício, κατὰ 
τὸν ὀρθὸν λόγον, segundo um raciocínio correto, porque não pode 
participar da desarmonia (94a1-4).

12. Logo, todas as almas são boas, enquanto almas (94a8-10).

13. Parece-te que seria justo, καλῶ̋, dizer assim, se hipótese de que a 
alma é harmonia fosse ὀρθή? –Absolutamente, não (94a12-b3).

A negação da hipótese 1 faz-se com base na assimilação na alínea 6. As 
alíneas 6 e 7 reforçam a 1 (que fora negada por 3 e 4) com base na nova 
assimilação que se demonstrará depois inaceitável eticamente, além de, 
novamente, com base numa objeção factual feita a uma consequência lógica.

C) Também esta terceira parte (94b-95a) se baseia no contraste da hipó-
tese com um dado da experiência humana e se liga à observação em 93a6-b3: 
a alma não pode ser harmonia porque, enquanto esta depende dos elementos 
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11que a constituem, nós vemos claramente que, pelo contrário, a alma domina 
os elementos que se diz que a constituem.

Refutada a tese de Símias com este discurso definido maravilhoso e ines-
perado (95a9: παρὰ δόξαν), para não dizer paradoxal, passa-se à refutação do 
discurso de Cebes e é aqui que se introduz o discurso sobre a causa, apre-
sentando-o de maneira explícita como sendo necessariamente preliminar ao 
último discurso sobre a imortalidade da alma, aquele que deve finalmente 
levar, misturando experiências (cf. 96a2: πάθη) com argumentação lógica, 
à definitiva persuasão (cf. 96a3: πρὸ̋ τὴν πειθώ) sobre o assunto. Sócrates 
desenha com precisão o âmbito dos problemas onde lhe nascera a exigência 
de investigar a causa, além do significado que essa investigação tinha para 
ele. O âmbito é, tradicionalmente, o da “sapiência”, tal como era entendida 
antes de Sócrates, isto é, o âmbito da περὶ φύσεω̋ ἱστορία, investigação sobre 
a natureza. 

Ao Sócrates jovem parecia maravilhoso poder “conhecer as causas de 
cada coisa” (96a8). E acrescenta logo o sentido que dava ao termo causa: 
conhecer as causas de cada coisa significa conhecer “por que cada coisa nasce 
e porque morre e porque é” (96a8-9: διὰ τί γίγνεται ἕκαστον καὶ διὰ τί ἀπόλλυται 

καὶ διὰ τί ἔστι). Os exemplos que Sócrates dá esclarecem logo o que disse: 
com efeito, falamos de todos os fenômenos celestes e terrestres (96b9-c1), 
dos quais já se tinham oferecido algumas explicações, a que Platão acenou, 
como costuma fazer, sem indicar o nome dos autores das hipóteses. Trata-se 
de teorias de Arquelau, Empédocles, Anaxímenes, Heráclito, Alcméon, a 
propósito da geração dos seres vivos a partir do calor e do frio, da sede do 
pensamento se achar no sangue, no ar, no fogo ou no cérebro. Pois bem, 
ao refletir sobre essas doutrinas, Sócrates vai-se convencendo sempre mais 
de não ter sido feito para essa investigação. E de fato descobre uma coisa 
estranha: enquanto que antes conhecia com clareza (cf. 96c4: σαφῶ̋ ἠπιστάμην) 
algumas coisas, ou pelo menos assim parecia (ἐδόκουν) a ele e aos outros, 
ficou de tal forma ofuscado por esta investigação que desaprendeu as mesmas 
coisas que antes pensava saber (cf. 96c6). 

Como se vê, regressa aqui o motivo fundamental que, a partir da Apologia, 
atravessa todo o corpus platônico, isto é, o contraste entre saber e pensar 
saber, de cuja consciência apenas pode ter início, segundo Platão, a constru-
ção de um autêntico discurso filosófico. Sócrates sabia com certeza algumas 
coisas, mas este saber era o saber imediato de quem não tem consciência 
dos problemas e se aquieta com as respostas, sem se preocupar com a inves-
tigação e com a justificação do próprio saber. O contacto com os fisiólogos 
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12 acorda-o deste seu “sono dogmático”, mas incute-lhe ao mesmo tempo uma 
insatisfação com as respostas dadas por eles, sobretudo a respeito do pro-
blema da causa.

Mas o que é que Sócrates, antes do encontro com os fisiólogos, pensava 
saber? É importante prestar atenção a este passo em 96d-97b, porque é aqui 
que se desenha em contraluz a mudança de perspetiva que Sócrates fará. 

Vimos que a investigação sobre a αἰτία é a investigação sobre o διὰ τί, 
sobre a razão por que uma coisa, cada coisa, nasce, morre e é (sublinho, por 
ora, e depois falarei disso, a necessidade de traduzir o ἔστι de 96a9 por “é” e 
não por “existe”). Ora, a investigação dos fisiólogos diz-nos certamente por 
que uma coisa nasce e morre: as suas teses poderão ser incorretas, mas não 
podem ser acusadas de não responder à pergunta sobre a “causa”. Todavia 
Sócrates não parece estar insatisfeito simplesmente com as suas respostas, e 
não parece querer simplesmente contrapor as suas respostas às deles. A sua 
insatisfação deriva de outra coisa qualquer, que é muito mais importante, 
como veremos. Mas, repito, o que é que Sócrates pensava saber? Dão-se dois 
exemplos e é precisamente neles que se opera aquela mudança de perspe-
tiva de que falei antes. Ele pensava saber por que (διὰ τί) um homem cresce. 
Achava que era claro para todos que isso acontece por causa (διά) de comer 
e beber: desse modo, a cada parte do corpo se juntam elementos próprios 
dela e então acontecem duas coisas que só muito superficialmente podem 
ser identificadas e confusas, como fazem os pré-socráticos, na interpretação 
platônica: 1) a massa (ὄγκον) do corpo que antes era pequena, aumenta e, 
assim, 2) o homem de “pequeno” que era, torna-se “grande”. Cebes assente 
e Sócrates parte com o segundo exemplo, precisamente para esclarecer ainda 
melhor o que quer dizer. 

Ele achava suficiente a opinião (98d8) de que, quando um homem alto 
está junto de um pequeno, aquele parece ser maior do que este só pela 
cabeça, e o mesmo acontece com um cavalo em relação a outro; mas, ainda 
mais claramente (96e2) do que estes casos, parecia-lhe que o dez era maior 
do que o oito por causa (διά) da adição do dois, ou que dois côvados eram 
maiores do que um porque (διά) o excedem em metade (isto é, em metade 
de si mesmo). A pergunta de Cebes: – “ E agora qual é a tua opinião sobre 
estas coisas?” – dá a Sócrates a ocasião de estruturar finalmente os termos 
da sua insatisfação. 

“… Ora, por Zeus, Sócrates está tão longe de acreditar que conhece a causa 
(96 E 6-7) destas coisas que agora não pode admitir que, quando se adi-
ciona um ao um, torna-se dois (96 E 9: δύο γέγονεν) o um a que se adiciona 
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13<ou um adicionado> ou ambos... por causa (διά) da adição de um ao outro. 
De fato, espanto-me que cada um dos dois, quando estava separado do 
outro, cada um era um e não eram dois (97a3-4). Mas depois de se terem 
aproximado um do outro, o encontro tornou-se para elas a causa de serem 
dois (97a4-5: αὐτοῖ̋ τοῦ δύο γενέσθαι). E não consigo ainda persuadir-me de 
que, quando o um se divide à metade, esta divisão é justamente a causa 
do se ter tornado dois (97a4-5-: αἰτία ... τοῦ δύο γενέσθαι), com efeito, a causa 
de se ter tornado dois (97a9-b1: αἰτία ... τοῦ δύο γενέσθαι) torna-se oposta à 
anterior. Antes era a aproximação e a adição de um ao outro, agora é o 
afastamento e a separação de um do outro. E quanto ao saber por que se 
torna um (97b4: δι’ ὅτι ἓν γίγνεται), não consigo convencer-me, nem porque 
(δι’ ὅτι) nasce, perece e é, seguindo um método deste tipo”.

Na minha opinião, (1) nesta página até 97b há um “crescendo” nas 
exemplificações que Sócrates faz, que constitui o primeiro aspecto daquilo 
que podemos chamar a metodologia platônica; (2) o segundo aspecto é dado 
na página seguinte, 97c-98b. No primeiro aspecto sobrevoa-se a problemá-
tica que emergirá explicitamente em 98c-99d, e (3) esta página quer ser ao 
mesmo tempo a consideração sinótica dos dois aspectos. Desta sinopse se 
produzirá (4) aquele esplêndido passo em 99d-100a que poderíamos con-
siderar o “cartaz programático” de a filosofia platônica inteira, além de um 
dos maiores ensinamentos que esta nos legou. Vejamos.

(1) Os exemplos são: um homem que cresce, um homem maior do que 
outro, o dez maior do que o oito, o dois maior do que o um. As causas 
comumente adotadas para explicar estes fatos são respetivamente o comer e 
o beber, a cabeça do homem mais alto, a adição do dois e a divisão à metade 
do um. Sócrates nota, antes de mais, a contradição em considerar causa da 
mesma coisa o adicionar e o dividir ao mesmo tempo. Isto significa também 
que uma mesma coisa – a causa – não pode produzir simultaneamente dois 
processos opostos: adicionar e dividir, que são ἐναντία, não podem ser pro-
duzidos por τ’αὐτόν. 

De fato, em todo o passo aquilo que a causa dos fisiólogos, segundo 
Sócrates, não consegue explicar não é tanto o processo, digamos assim, 
“material”: nasce-se, cresce-se, morre-se, porque há mudanças que levam ao 
nascer, crescer, morrer, e dizer que isso acontece por causa do calor e do frio, 
da comida etc., equivale, em última instância, a dizer coisas diversas sobre 
estes processos. Não é isto que interessa Platão. O que lhe interessa não é a 
descrição de um processo, mas a sua própria condição: numa palavra, não é 
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14 o διά, mas, como se viu, o διὰ τί. Neste se mede o sentido da expressão usada 
ao início (96a8-9). Não é muito importante aduzir como explicação de algo 
(por exemplo, os processos que concernem ao homem ou ao cavalo, ou a 
todos os fenômenos do céu e da terra) o calor e o frio, o seco e o úmido etc.: 
a Platão não interessa este διά, este explicar algo através de outro algo, mas 
sim o διὰ τί, o porque podemos explicar algo, a condição mesma da nossa 
explicação. Este porquê toca necessariamente outro nível, que é o nível do 
discurso que fazemos sobre as coisas para poder compreendê-las. Em todo o 
passo, o âmbito do διὰ τί é conotado pelo uso do verbo γίγνομαι, no sentido 
próprio de “tornar-se algo”, ou de “ser algo”. O “algo” que se torna e que se 
é, encontra-se pois no plano do nomear – e, por conseguinte, do conhecer 
– algo, indica o fato de que cada coisa pode ser reconhecida não só quando 
nasce e morre, mas também e essencialmente quando “é” uma certa coisa e 
não outra (eis porque o ἔστι de 96a9 e de 97b5 deve ser traduzido por “é” 
e não por “existe”). E o ser de cada coisa é apreendido e definível só no 
plano do discurso: apreender este “ser” é, na linguagem platônica do Fédon, 
apreender a causa de uma coisa, o porquê aquela coisa é o que é e não outra 
coisa. A passagem das coisas que acontecem no céu e na terra ao homem 
que, comendo e bebendo, “se torna grande” (96d4-5: γίγνεσθαι ... μέγαν), ao 
homem que “é maior” (96d9-e1: μέγα̋ ... εἶναι), ao “ser maior” (96e4: μείζον 

εἶναι) do dez e, por fim, ao um que “se torna dois” (96e9: δύο γέγονεν) nos 
modos opostos que vimos, tornou claro e delimitou precisamente o campo 
onde se pretende desenvolver o discurso platônico, pelo fato de querer ser 
um discurso não só descritivo, mas também explicativo das coisas.

Podemos dizer, então, que o discurso platônico desta página identifica 
dois registros em que se pode desenvolver a investigação sobre a causa: um 
que é o da descrição da realidade, em que as teses e as hipóteses diferentes 
propostas pelos fisiólogos têm o valor que têm, no sentido que não são 
suscetíveis de serem controladas com o único método que Platão considera 
realizável, o que se faz através de “refutação”, “discurso” e “acordo”, por um 
lado. É um discurso que se pode fazer e – veja-se o Timeu – também deve 
ser feito. Mas o mais importante é, por outro lado, o registro da determinação 
das possibilidades da nossa descrição, daquilo que a torna possível, da sua 
verdadeira causa, que é justamente o nível da linguagem, daquilo que garante 
a compreensibilidade, a universalidade do nosso discurso, e sobre o qual 
podemos exercer um controle, daquilo que faz com que o nosso discurso 
possa ser autenticamente cognoscitivo e, sendo o melhor discurso que temos 
à disposição, possa aproximar-se, talvez, da verdade (cf. 85c-d, 6b, 89d-90d). 
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15Neste sentido – não no sentido de uma “antipatia” congênita de Platão 
pelo “materialismo” dos fisiólogos – leio também a afirmação em 96b5-8: não 
é tanto a origem “materialista” do pensamento (dos sentidos nascem a memó-
ria e a opinião, e destas a verdadeira ciência) a causar problemas a Platão, 
quanto o fato de esta explicação não dar conta precisamente do entrelaça-
mento dialético e difícil do idêntico (a ideia, o nome) com o diverso (aquilo 
a que nos referimos quando falamos de algo indicando-o com um nome). 

Em uma palavra, ficando no exemplo do homem grande, um homem 
torna-se grande certamente porque come e bebe, porque o úmido e o seco, 
o calor e o frio que se misturam no seu corpo produzem o seu crescimento, 
mas isso é precisamente o nível do διά, o das causas “simples” da explicação 
de um determinado fenômeno, de cada fenômeno, como se dirá mais adiante 
(99b2-4), daquilo sem o qual a causa não poderia ser causa. Outro é o nível 
do διὰ τί, da verdadeira causa do ser grande de um homem, daquilo com base 
no qual nós podemos reconhecer e dizer verdadeiramente que um homem 
“é grande”, e este nível é somente o nível da ideia do grande, o nível em 
geral das ideias, o nível da linguagem onde apenas podemos exprimir este 
nosso conhecimento. 

Quando então, a partir da página 100, a ideia, as ideias, são identifica-
das com a verdadeira causa, isso significa que é aquilo que nunca muda (o 
grande em si) que nos permite reconhecer, na multiplicidade e na variação 
dos seus aspectos, o “ser” grande de um homem (ou de qualquer coisa 
grande), tal como o belo em si, o igual em si, o bom em si nos permitem 
reconhecer, na mudança, o que “é” belo, igual e bom. Portanto, é a ideia e 
só a ideia (o que não muda) que nos permite fazer do homem um objeto 
de discurso cognoscitivo, assim como a qualquer outro fenômeno (o que 
muda): a ideia é a verdadeira, a real, “causa” do nosso conhecimento, cuja 
primeira exigência é justamente fixar por que posso construir um discurso 
suscetível de controle e de acordo com os outros homens.

(2) Em 97c-98b tem-se o segundo aspecto desta clarificação metodológica 
sobre a causa. Um dia Sócrates ouviu um fulano ler um livro de Anaxágoras 
que afirmava que o intelecto (νοῦ̋) era “o ordenador e a causa de todas as 
coisas” (97c2-9). Sócrates alegrou-se com esta αἰτία e pareceu-lhe justo que 
o intelecto fosse causa de todas as coisas (97c3-4), pensando que era esse 
intelecto ordenador que dispunha cada coisa no modo que para ela era 
melhor (97c5-6: ἕκαστον τιθέναι ταύτῃ ὅπῃ ἂν βέλτιστα ἔχῃ), e que se alguém 
quisesse encontrar a causa por que cada coisa nasce, perece ou é (97c6-7), 
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16 tinha de descobrir qual era para ela o modo melhor de ser, de padecer ou 
de fazer (98c8-d1). Por outras palavras, Sócrates estava convencido de que, 
partindo desse discurso, o homem teria investigado nada mais nada menos 
do que sobre o melhor, o ótimo (97d3-4: τὸ ἄριστον καὶ τὸ βέλτιστον). Como se 
vê, a causa aparece aqui, neste segundo aspecto, como o critério com base 
no qual não se descreve simplesmente a ordem dos fenômenos naturais, 
não se limita a uma mera descrição do existente, mas onde se dá uma razão 
do existente. A causa, portanto, é o βέλτιστον, e o βέλτιστον é a razão do ser.

(3) Este é um dos significados do terceiro ponto que mencionei antes, 
acerca da página 98c-99d. Nessa página, junto com a descrição da desilusão 
de Sócrates face à teoria de Anaxágoras, dá-se novamente o nó ao discurso 
anterior e, por fim, prepara-se aquela “declaração dos objetivos” que abrirá 
depois o verdadeiro discurso sobre as ideias como causa (100b ss.). Mas este 
último aspecto não será objeto da minha análise.

Desta “maravilhosa esperança”, Sócrates bem cedo se afastará, ao ler 
Anaxágoras. De fato, o fisiólogo não faz nenhum uso do intelecto como 
causa no ordenamento das coisas (98b9-c1), aduzindo, pelo contrário, como 
causa o ar, o éter, a água e muitas outras coisas “estranhas”. Seria como se 
alguém dissesse que Sócrates faz todas as suas ações com o intelecto, mas 
depois, para explicar porque está sentado ali, lhe apresentasse uma explicação 
baseada na relação entre ossos e nervos (98c3-d6). E pior ainda, explicasse 
o διαλέγεσθαι que está a decorrer entre Sócrates e os seus companheiros com 
causas como as vozes, o ouvido, o ar e outras coisas do gênero (98d6-e1). 

Dessa maneira, deixaria precisamente de “dizer com verdade” as causas 
(98e1). Esta causa dita com verdade é justamente o βέλτιστον, e esse βέλτιστον 
foi que os atenienses o condenassem. Pela mesma razão (98e3: διὰ ταῦτα) 
Sócrates achou que βέλτιστον e δικαιότερον era também si ficar ali sentado e 
aceitar a pena. Como se vê, aqui o melhor e o mais justo dizem respeito ao 
campo do “dever ser”, que é o campo do nomos, de uma esfera de valores 
puramente éticos, ou ético-políticos, poderíamos dizer, convencionalmente 
fixados mas assumidos como critério deontológico da atitude pragmática do 
ser humano. E é por isso que chamar causas a coisas do gênero é demasiado 
absurdo (99a4-5). Aqui a explicação platônica é extremamente clara. Nela 
está, todavia, presente a plena consciência do problema da distinção dos 
planos onde se move o nosso discurso. 
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17Se alguém dissesse que se eu não tivesse estas coisas, os ossos, os nervos 
e o resto do que tenho, não poderia fazer aquilo que me apetece, diria a 
verdade (99a7); mas dizer que por causa disso (99a8: διὰ ταῦτα) que faço o 
que faço e ao fazê-lo com o intelecto não o faço porque escolho o melhor, 
é um grande desleixe do discurso (99b1-2: ῥαθυμία τοῦ λόγου). Significa não 
saber distinguir que uma coisa é realmente a causa, outra coisa é aquilo 
sem o qual a causa não poderia ser causa (99b2-4). É justamente isso que 
me parece que a maioria dos homens, deambulando como se estivessem 
nas trevas, define como causa, fazendo uso de um nome que pertence a 
outra coisa (99b5-6: ἀλλοτρίῳ ὀνόματι)”. (99a5-b6).

Neste passo está presente toda a “complicação” do discurso platônico. 
Antes de tudo, mostra-se mais uma vez clara a centralidade do discurso, de 
um discurso que não pode ser desleixado, “negligente”, no sentido em que 
não cumpre o seu dever essencial, que é distinguir. Distinguir em primeiro 
lugar o nível em que se move, que aqui é o nível do melhor, relativamente 
a uma esfera de valores pragmáticos aceitos como tais e defendidos até à 
aceitação da morte. Outra coisa é o nível da verdade, também ele complexo: 
porque aqui há uma verdade que pertence sempre ao plano da realidade, 
no sentido em que é verdade se espelhar a realidade. Mas depois há uma 
realidade que é a dos ossos e dos nervos e uma realidade que é a do intelecto, 
e ambas têm a sua verdade. O erro reside em confundir os planos e em 
trocar a verdade de um com a verdade de outro. Por outras palavras, o erro 
está no plano do nosso discurso, que se torna o nível onde construímos as 
nossas justificações, as nossas explicações causais, as nossas demonstrações, 
e ao mesmo tempo o nível onde simultaneamente as verificamos todas, no 
sentido em que prestamos muita atenção a não trocar o nome próprio de 
uma coisa com um nome que “pertence a outra”.

(4) É este o sentido, a meu ver, do quarto ponto que mencionei. É com 
a plena consciência da complexidade deste entrelaçamento entre nível 
ontológico e nível deontológico, nível da denominação/definição e nível 
da verdade (99b-c), que Sócrates estabelece agora o último pressuposto do 
discurso sobre a causa a ser feito.

Aprender este discurso fora-lhe negado até ao momento e por isso ele 
iniciou “uma segunda navegação à procura da causa (99c9-d1)”. 

Pareceu-me então – disse, – depois de tudo isso, e após ter-me cansado de 
investigar as coisas que são (τὰ ὄντα) que deveria tomar precauções para 
não sofrer o que sofrem aqueles que contemplam e examinam um eclipse 
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18 solar: de fato, alguns quase perdem a vista, se não veem a sua imagem 
(εἰκόνα) na água ou em outra coisa parecida. O mesmo também eu pensei 
e temi ficar completamente cego na alma olhando para as coisas com os 
olhos e tentando capturá-las com cada sensação. Pareceu-me que teria de 
me refugiar nos discursos e nestes investigar a verdade das coisas que são 
(τῶν ὄντων τὴν ἀλήθειαν). Talvez a imagem que estou a construir não seja 
de todo adequada: não concordo absolutamente que investigar as coisas 
que são nos discursos significa investigá-las nas imagens mais do que na 
realidade. Por essa razão, lancei-me nesta empresa e, pondo por hipótese, 
a cada vez, o discurso que julgo ser mais forte (ὑποθέμενο̋ ἑκάστοτε λόγον 

ὃν ἂν κρίνω ἐρρωμενέστατον εἶναι), coloco como entes verdadeiros (ὡ̋ ἀληθῆ 

ὄντα) todas as coisas que me parecem estar de acordo com este, quer se 
trate de causas ou de qualquer outra coisa, e aquelas que não estão de 
acordo, considero-as não verdadeiras (ὡ̋ οὐκ ἀληθῆ)” (99d4-100a7).

Parece-me que neste passo se exprime esplendidamente aquilo que 
chamei de “centralidade do discurso” no horizonte platônico. Os entes, as 
coisas que são, todas as coisas que são, os objetos das nossas sensações, os 
corpos que nos circundam, o nosso corpo, as ideias que nos servem para 
compreendermos as coisas, os nomes que usamos nas nossas falas, todos 
estes “entes” não podem ser investigados em si, sob pena de nos tornarmos 
cegos na alma, segundo esta belíssima metáfora platônica, que significa dei-
xarmos de ser capazes de distinguir as coisas, de dar uma ordem ao cosmo 
multiforme que nos rodeia e ao qual pertencemos. Mas o ser humano dispõe 
de um instrumento para não ficar cego, para poder olhar para as coisas e 
este é o discurso, que são, para continuar a metáfora, os óculos através dos 
quais podemos ver as coisas. Esse instrumento é do ser humano e só dele, 
mas é-lhe de tal forma conatural que nunca se poderá separar dele, embora 
tendo consciência de que é um diafragma, mesmo que transparente, entre 
o ser humano e a realidade. 

É precisamente sobre e só neste plano do discurso, desta atividade 
ordenadora de todas as coisas, que o ser humano se constrói, “põe” a verdade, 
as suas verdades. E se é verdade que os olhos do nosso corpo não podem 
ver o sol a não ser nas suas imagens, e é verdade que os olhos da nossa 
alma não podem ver as coisas a não ser nos discursos, é igualmente verdade 
também que, dado que só através do discurso o ser humano pode olhar para 
as coisas, é só nas imagens do discurso que ele pode fundar a sua enorme 
tentativa de apreender e de dizer a verdade. Eis porque a comparação com 
o sol não é perfeita, como sublinha o próprio Platão: se a imagem do sol na 
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19água é só uma imagem, para lá da qual há o sol no céu, o discurso dá-nos 
sim a imagem das coisas, além das ideias, mas a imagem é a realidade do 
discurso, para lá da qual só há silêncio, ou a fala não humana dos animais e 
do deus. E é unicamente sobre este plano que o ser humano constrói as suas 
atitudes teoréticas e práticas: aceitando o discurso que melhor julga, vez a 
vez (podemos dizer à maneira de Protágoras?), ele constrói os seus critérios 
de verdade, as razões do seu comportamento, as suas hipóteses, confronta 
as hipóteses e as verdades, estabelece a verdade e a não verdade, aquilo que 
deve e o que não deve fazer. Vez a vez, humanamente,
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