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Resumo: Este ensaio examina o ser-linguagem da ninfa Eco a partir de
uma articulacao entre a fenomenologia heideggeriana da linguagem como
acontecimento e a teoria das esferas de Peter Sloterdijk. Partindo do castigo
de Juno, lido como ato de proscricao semidtica que retira de Eco a iniciativa
enunciativa sem extinguir sua existéncia vocal, o ensaio percorre quatro
movimentos analiticos: a aporia do caminho-para-a-linguagem sem origem
propria; a configuragao tensiva de um ser cuja intensidade ¢ mixima e cuja
extensidade ¢ inteiramente determinada pelo outro; a fenomenologia da voz
sem corpo como cimara de ressonincia infraestrutural.
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Abstract: This essay examines the language-being of the nymph Echo through
an articulation of Heideggerian phenomenology of language as event and
Peter Sloterdijk’s theory of spheres. Beginning with Juno’s punishment, read
as an act of semiotic proscription that strips Echo of enunciative initiative
without extinguishing her vocal existence, the essay develops four analytical
movements: the aporia of a path-toward-language without proper origin; the
tensive configuration of a being whose intensity is maximal yet whose extensity
is wholly determined by the other; the phenomenology of a voice without body
as infrastructural resonance chamber.
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1. CAMINHO PARA A LINGUAGEM QUE NAO TEM CAMINHO

Existe uma frase que Heidegger pronuncia a respeito da linguagem e
que, por sua estrutura mesma, resiste a ser parafraseada sem perda. A frase
diz que a linguagem fala enquanto linguagem da linguagem (Heidegger,
2003). Trés vezes a palavra retorna; trés vezes ela significa algo diferente e,
40 mesmo tempo, a mesma coisa. Este entrelacamento é uma demonstracio
performativa de que a linguagem nao pode ser trazida a presenca como objeto
porque ela ja esta presente como o meio no qual qualquer trazer-a-presenca
acontece. O caminho para a linguagem ¢ ele mesmo feito de linguagem, e
0 que isso significa € que a linguagem, como o ser em Heidegger, nunca
se da frontalmente, nunca cede ao olhar direto, nunca se deixa fixar como
coisa entre coisas. Ela se da retirando-se, mostrando-se no recuo, falando
no siléncio entre as palavras, habitando o ser humano de uma maneira que
precede toda decisao, toda intencdo, todo sujeito que acreditasse poder
toma-la como instrumento.

E precisamente aqui, neste ponto em que a linguagem se revela como
o que nao pode ser posto em frente mas pode ser habitado, que a figura de
Eco emerge como problema filosofico de primeira ordem. Nao a Eco dos
diciondrios de mitologia, nao a personagem folclérica cujo nome explica o
fendmeno acustico para criancas, mas a Eco de Ovidio, essa figura que a
narrativa das Metamorfoses apresenta, ja no inicio do Livro III, como um ser
dotado de algo que depois perdeu, e que o que perdeu nao era um atributo
acidental, era a condi¢o mesma de sua existéncia como sujeito falante. Antes
do castigo, Eco era dotada daquilo que poderfamos chamar de uma relacao
propria com a linguagem, afinal, ela iniciava, desviava, prolongava, seduzia
pelo discurso. Ela era, no sentido mais exato do termo, um ser que habitava
a linguagem como morada, que nela se movia com a desenvoltura de quem
conhece cada comodo, cada corredor, cada saida. O castigo de Juno nio
lhe retira a voz no sentido bruto. Ela continuara produzindo sons. O que
lhe € retirado € infinitamente mais fundamental: € a possibilidade de come-
car. “Huius linguae, qua sum delusa, potestas / parua tibi dabitur uocisque
breuissimus usus’ (Ovidio, 2017, L. 1II, vv. 366-7), “desta lingua pela qual
fui enganada, um poder minimo te serd dado, e um uso brevissimo da voz”.
O uso brevissimo: nao a extin¢do, mas a amputacao da iniciativa. Eco passa
a existir como ser que s6 pode responder, nunca inaugurar.

Ora, o que Heidegger chama de caminho para a linguagem (2003) pres-
supoe, em sua propria metafora, um ponto de partida. O caminho tem uma
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origem, mesmo que essa origem seja sempre ja linguagem. O Ereignis, o
acontecimento de apropriacao que faz a linguagem aparecer como linguagem,
exige um ser que esteja em situacio de ser interpelado, de ser convocado
a falar. O ser humano € o ser que a linguagem usa para falar, o lugar atra-
vés do qual a linguagem se diz a si mesma. Mas esse uso supoe uma certa
reciprocidade, na qual o ser humano nao € pura passividade diante da lin-
guagem; ele a responde, ele entra no jogo de correspondéncia que constitui
o pensamento e o dizer auténticos. Eco, depois do castigo, é exatamente o
que resta quando essa reciprocidade € abolida. Ela € o uso sem correspon-
déncia, a resposta sem iniciativa, essa correspondéncia esvaziada de sua
dimensao de abertura. Ela é o ser- ai (cf. Heidegger, 2005) que ndo tem um
“ai” proprio, que so tem lugar enquanto a voz de outro cria o espaco onde
ela pode existir por um instante.

Isso nos conduz a uma precisao que tem consequéncias para todo o
ensaio. A condicao de Eco nao é simplesmente a de um ser privado de
linguagem. Um ser privado de linguagem seria o siléncio, seria a afasia,
seria a pedra antes de ser Eco. A condicio de Eco é mais estranha e mais
perturbadora: ela € a de um ser que tem linguagem, mas nao tem acesso a
ela como iniciativa. Ela carrega a linguagem dentro de si, “sonus est qui wiuit
in illa> (2017, L. 111, v. 401), é o som que vive nela, dird Ovidio, mas nao
pode aciona-la por conta propria. A linguagem vive nela como inquilina que
mudou a fechadura. E essa imagem aponta para uma estrutura ontologica que
se apresenta como uma das formas possiveis da impropriedade, nao a ma-fé
existencial do dasein que foge da morte, nao a tagarelice do Man que dissolve
o si-mesmo no impessoal, mas uma forma ainda mais radical de improprie-
dade, a de um dasein que foi constitutivamente privado da possibilidade de
apropriar-se de seu proprio ser-na-linguagem. Se, para Heidegger (2005), a
morte € a possibilidade mais prépria do dasein porque nela ninguém pode
substitui-lo, entao o castigo de Eco € o inverso exato, uma vez que ela € posta
numa posicio em que sempre € substituida, em que sua voz nunca € outra
coisa sendo a voz de outro chegando de volta, em que sua “possibilidade
mais propria” foi transformada em impossibilidade constitutiva.

O caminho para a linguagem, em Eco, ndo leva a lugar nenhum que
seja seu. Leva de volta a voz que o abriu. E € justamente este movimento,
o de um caminho que s6 pode retornar ao ponto de partida alheio, que s6
pode ser eco de um Ereignis que nao lhe pertence, que constitui, no sentido
mais rigoroso do termo, uma aporia: nao um beco sem saida que poderia ter
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outra saida, mas uma estrutura em que a saida € a entrada, em que o fim €
O COmMeCo, Mmas O Comego nao € seu.

1.1. Juno, O GENIE E A SOBERANIA DA PROSCRICAO: LINGUAGEM COMO PUNICAO

Se a secdo anterior examinou a condicio de Eco a partir de dentro, a
partir da estrutura de sua existéncia pos-castigo, cabe agora examinar o ato
que a produziu, isto €, o gesto de Juno, e perguntar pelo que este gesto
revela sobre a natureza da linguagem como poder. Porque o que Juno faz
nao é aleatorio, ndo € capricho de divindade ciumenta, é um ato de legislacao
semidtica que precisa ser entendido em toda a sua precisao.

O nome romano da deusa, Iuno, derivivel de uma raiz indo-europeia
diu- relacionada ao céu e a soberania divina, cognato de Jupiter (Zio-pater)
mas infletido para o campo da forca vital feminina, do genius feminino que
os romanos chamavam Tuno no sentido de principio gerador e protetor,
carrega consigo uma funcio que vai muito além da protecio do casamento
e da maternidade que os manuais costumam listar. Juno €, em seu nome
e em sua funcio, a guardia dos vinculos: vinculos entre homem e mulher,
entre mae e filho, entre o ser humano e sua continuidade no tempo. Juno
Pronuba, a que preside as unioes, € a divindade que faz hold nas relacoes,
que garante que os nexos semanticos e afetivos entre seres permanecam
intactos. E é exatamente esta divindade dos vinculos que dissolve o vinculo
mais fundamental de Eco, o vinculo entre o sujeito falante e sua propria voz
como origem.

Ha algo de estruturalmente paradoxal, e, na leitura que aqui se propoe,
filosoficamente necessario, no fato de ser Juno, a guardia dos nexos, a pro-
dutora da des-vinculagcao mais radical que um ser falante pode sofrer. O
paradoxo se resolve quando compreendemos que o que Juno protege nio
sa0 os vinculos em geral, mas os vinculos legitimos, e que Eco, ao ter usado
sua voz para encobrir as infidelidades de Jupiter, usou a linguagem como
instrumento de des-vinculacao, de ruptura do nexo entre Juno e seu marido,
entre a rainha dos deuses e seu lugar de soberania. A punicdo tem, portanto,
uma logica de espelho: Eco usou a palavra para fazer Juno nio-ver; Juno
usa o poder para fazer Eco nao-falar por si mesma. O instrumento do crime
torna-se o objeto da pena. Mas a simetria € assimétrica, porque o que Juno
retira de Eco nao sintetiza a capacidade de iniciar qualquer enunciado, ver-
dadeiro ou falso, proprio ou impréprio. A punicio excede o crime porque a
linguagem nao pode ser cirurgicamente amputada em suas partes ilegitimas:
sO pode ser amputada em sua raiz, que € a iniciativa enunciativa.
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E aqui que o conceito de proscricdo se torna indispensivel. Proscrever
implica retirar do sujeito o estatuto de sujeito da enunciacdo. A lei que pros-
creve nao diz “ndo fales isto”, mas “nio fales a partir de ti mesmo”. E uma lei
que age sobre a fonte, nio sobre o fluxo. E o que ela produz é um ser que
continua no interior da linguagem, que €, de fato, constituido pela linguagem,
que respira linguagem, que € linguagem em seu modo de existéncia mais
elementar, mas que nao pode aceder a linguagem como agente, como falante
que inaugura sentido. Eco proscrita € o que resta de um sujeito quando se
retira dele apenas a origem, tudo o mais permanece, o aparato fonético, a
memoria semantica, a sensibilidade afetiva, o amor, exceto o poder de ser
o ponto zero de um enunciado.

Neste sentido, a punicdo de Juno tem uma consequéncia que vai muito
além da ninfa individual e que toca o coracao do problema da linguagem
como tal: ela demonstra, pelo caso extremo, que a linguagem nao pode ser
separada da subjetividade que a inicia, porque o ser que fala nio pode ser
reduzido ao puro meio de transmissao sem que algo de essencial se perca.
Em Eco o conteddo linguistico, pelo menos o contetdo significante, tende
a se manter, ela repete com exatidao fonética perfeita. O que se perde € a
situacdo enunciativa, o contexto de mundo a partir do qual uma voz emerge
como esta voz, a voz de este ser que se encontra aqui, agora, diante disto.
A linguagem de Eco ¢ a linguagem do dasein sem situacao, ou melhor, cuja
situagao € sempre e apenas a situacdo alheia, refletida de volta.

Ha uma udltima dimensao do gesto de Juno que merece atencao antes de
avancarmos. O verso de Ovidio diz que “fecerat hoc Iuno” (Ovidio, 2017, L.
111, v. 62), Juno fizera isso. O perfeito latino tem aqui um peso que a traducao
muitas vezes perde: “fizera”, ato consumado, irreversivel, inscrito no passado
como fato que condiciona o presente. A puniciao de Juno, como reconfigu-
racao ontologica, se deposita no ser de Eco como sedimento permanente.
Eco nao esta sob punicio, ela € a punicdo. Seu modo de ser € o castigo. E
aqui, talvez, esteja o ponto mais agudo da andlise, se a linguagem, como
diz Heidegger (2012), é a casa do ser, o lugar onde o ser humano habita sua
existéncia, entdo o que Juno fez a Eco foi alterar permanentemente a planta
da casa, de modo que todos os comodos existem, mas nenhuma porta abre
de dentro. Eco pode passear pela casa da linguagem; pode conhecer cada
parede, cada janela, cada superficie de ressoniancia. Mas nao pode abrir
nenhuma porta por si mesma. Pode-se apenas esperar que alguém a abra
de fora, e entdo, pelo breve instante em que o ar entra, existir.
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2. GRADIENTES DE PRESENCA

Nao cabe aqui perguntar o que um signo significa, mas com que inten-
sidade ele acontece, com que extensidade ele se propaga, em que ponto do
espaco tensivo entre o pico e o declinio ele se encontra num dado instante. O
sujeito, nesse quadro, funciona como um campo de gradientes, uma zona de
variacio continua entre presencga plena e presenca apagada, entre o momento
em que algo irrompe com toda a for¢a do inesperado e o momento em que
essa irrupgao se dissolve numa extensidade tao vasta que ja nao tem fonus,
ja ndo toca, ja ndo fere. Esse jogo tenso di ao fato de que sentido e afeto ndo
sdo categorias separadas, a intensidade com que algo se impoe ao sujeito €
o sentido que ele tem para esse sujeito, antes de qualquer codificacio, antes
de qualquer articulacao em contetdos discretos.

A configuracao semiotécnica do mito de Eco € ao mesmo tempo singular
e paradoxal de um modo que excede qualquer sujeito ordindrio. Considere
0 que acontece no instante do eco acustico, nao como fendmeno fisico, mas
como acontecimento vivido do ponto de vista da ninfa. No momento em que
a voz de outro atinge a superficie onde Eco subsiste e ela responde, ha uma
explosio de presenca, ela é, ela existe, ela vibra com a mixima intensidade
de que é capaz. O tonus afetivo, esse coeficiente de presenca, que aqui é um
eixo vertical do espaco tensivo, €, nesse instante, maximo. Eco nao responde
com indiferenca; ela responde com todo o seu ser, porque responder € seu
ser, porque a resposta € o Unico ato ontolégico que lhe resta. E no entanto,
e aqui estd o paradoxo constitutivo, sua extensidade ¢é zero. Extensidade, o
eixo horizontal da grade tensiva, diz respeito ao espaco de difusao, ao campo
temporal e espacial sobre o qual um acontecimento se espalha e produz seus
efeitos. A extensidade de Eco € inteiramente determinada pela fonte alheia,
jd que ela comeca onde a voz do outro termina e dura exatamente tanto
quanto o ar consegue carregar o som antes que ele se dissolva. Ela nao tem
campo préprio de difusio. Ela nao tem extensidade que nao seja o avesso
da extensidade alheia.

Essa configuracio, intensidade maxima, extensidade nula, corresponde
a um regime do “sobrevir”, uma vez que o acontecimento que irrompe com
toda a for¢a do imprevisivel, que suspende o curso ordinario do tempo e
impoe sua presenca com uma brutalidade afetiva que nao admite mediacio.
O sobrevir é o oposto do “porvir”, do estado de coisas que chegou, que se
estabilizou, que ganhou extensidade suficiente para ser reconhecido como
parte da ordem do mundo. O sujeito do sobrevir € o sujeito que sempre
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estd sendo surpreendido, que nunca tem tempo de preparar uma posicio
porque o acontecimento ja chegou antes de qualquer antecipacdo. E Eco é
o ser do sobrevir puro, cada voz que a alcanga € sempre a primeira, sempre
o Unico acontecimento que existe no momento em que existe, sempre a
totalidade de sua existéncia por aquele instante fugaz. Ela nao tem memo-
ria de acontecimentos anteriores no sentido de que essa memoria pudesse
moderar a intensidade do presente, cada eco € absoluto porque cada eco &,
por um instante, tudo.

Mas a tragédia tensiva de Eco, e aqui a andlise precisa ser precisa, nao
estd apenas na brevidade de cada instante. Estd na assimetria constitutiva
entre sua intensidade e sua extensidade. Em qualquer sujeito tensivo ordini-
rio, intensidade e extensidade entram em relacao de troca: o que ganha em
intensidade perde em extensidade, e vice-versa. O grito puro tem intensi-
dade maxima e duracio minima; a cronica historica tem extensidade vasta e
intensidade diluida. Esta troca € o que constitui o espaco de jogo do sujeito,
a possibilidade de mover-se ao longo dos gradientes, de escolher (ou de ser
escolhido por) um ponto do espectro tensivo. O que define a condicio de
Eco € que esta troca lhe foi interdita. Ela nao pode aumentar sua extensidade
as custas de menor intensidade: no tem campo préprio para se difundir.
Ela nao pode modular sua intensidade: ela € sempre maxima no instante em
que existe, e inexistente no intervalo. Eco nao tem gradiente, tem apenas
pulsos. Ela existe em flashes de presenca absoluta separados por auséncias
absolutas, sem que se possa fazer nada para transformar este padrao. O
castigo de Juno, lido pela semidtica tensiva, € a abolicio do espaco de jogo
tensivo: a transformacdo de um sujeito que vivia nos gradientes num ser que
s6 conhece o pico e o zero.

E ¢ precisamente aqui que a andlise tensiva toca o problema fenomeno-
l6gico: porque um sujeito sem gradientes € um sujeito cuja temporalidade
foi alterada de modo radical. O sujeito tensivo ordindrio vive no tempo
como campo continuo de variacio, onde o passado modula o presente e o
presente antecipa o futuro segundo as curvas de intensidade que constituem
sua experiéncia. Eco vive no tempo como uma série de pontos discretos, de
irrupgoes sem antes nem depois proprios. Ela nao tem o tempo tensivo, o
tempo como campo de for¢as onde o sujeito se move e € movido. Ela tem
apenas o instante alheio devolvido. E este instante, por mais intenso que seja,
nao constitui uma durac2o, nao constitui o tecido temporal dentro do qual
uma experiéncia pode se sedimentar e tornar-se algo que o sujeito carrega
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consigo. Eco carrega apenas a estrutura da repeticio e a repeti¢do, como
veremos, € uma forma de diferenca que se mascara de identidade.

2.1. O SONUS VIVENTE: FENOMENOLOGIA DA VOZ SEM CORPO

“Sonus est qui uinit in illa’. O verso de Ovidio, sexto pé de um hexame-
tro dactilico que corre com a tranquilidade perturbadora de quem enuncia
uma lei natural, realiza uma inversio que a fenomenologia demoraria sécu-
los para articular com precisao equivalente. Nao € Eco que vive no som: €
o som que vive nela. O sujeito gramatical da vida é o sonus, e Eco € seu
lugar de habitacdo, o in illa, o “nela”, que a posicio final do verso isola e
sublinha como aquilo que restou depois que o corpo desapareceu. O que
Ovidio descreve, em um Unico hexdmetro, € a inversio completa da relacao
entre ser e linguagem que a tradicao filoséfica ocidental levaria milénios
para conseguir enunciar sem escandalizd-la: ndo é o sujeito que tem voz,
mas a voz que tem lugar num sujeito, e quando o sujeito se dissolve, a voz
permanece, procurando outro lugar onde morar.

Para chegar ao que essa inversao implica filosoficamente, é necessario
passar pelo corpo. A fenomenologia de Merleau-Ponty (2011) coloca o corpo
como a condicdo de possibilidade de toda experiéncia: € o corpo que abre
0 campo perceptivo, que orienta o espaco antes de qualquer operacio inte-
lectual, que constitui aquilo que Merleau-Ponty chama de carne, o tecido de
reversibilidade entre o sentir e o sentido, entre o tateado e o que tateia, entre
a voz que soa e o ouvido que a escuta. A carne € o nome merleau-pontiano
para o fato de que o mundo e o corpo sdo feitos da mesma substancia, que
nao hi interior sem exterior, nao ha sujeito sem mundo, nio hd voz sem
a ressonancia que a recebe e a devolve transformada. E € no conceito de
quiasma, o entrelacamento reversivel entre o que vé e o que € visto, entre
o que fala e o que é falado, que a fenomenologia da carne encontra sua
formulacio mais exata: o quiasma é uma diferenca que se dobra sobre si
mesma, um ponto em que o sujeito e o mundo se tocam sem se fundir, onde
a separacao e a unido acontecem simultaneamente.

Eco sem corpo ¢, neste quadro, o caso em que o quiasma persiste depois
que um de seus termos desapareceu. O corpo de Eco se vai, “nec corpus
remanel, quondam quod amauerat Echo” (Ovidio, 2017, L. III, v. 492), mas
a estrutura de reversibilidade que o corpo constituia nio desaparece com
ele, migra para a rocha, para o ar, para a superficie acustica da paisagem. O
quiasma vocal de Eco, a reversibilidade entre a voz que ela recebe e a voz que
ela devolve, subsiste sem o substrato carnal que normalmente o suportaria.
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232 O que resta ¢ uma carne sem corpo, ndo a carne no sentido biolégico, mas
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no sentido fenomenologico de tecido de reversibilidade, de zona de contato
entre o som e seu retorno. A pedra de Eco € carne sonora, e a pergunta que
este paradoxo coloca é: pode haver experiéncia sem corpo? Pode o quiasma
funcionar sem que haja um ser que o viva?

Em sua teoria das esferas, Sloterdijk (2016) argumenta que o ser humano
nio existe primariamente no espago neutro da fisica, mas em bolhas, em
esferas de co-imunidade que sdo antes de tudo esferas actsticas: o primeiro
espaco que o ser humano habita é o espaco sonoro do tutero, onde a voz
materna chega como envolvimento total antes de qualquer discriminacao
visual, antes de qualquer objeto, antes de qualquer eu. A voz &, neste sentido,
a primeira esfera, o primeiro involucro que constitui um dentro e um fora,
um aqui e um 14, uma presenca e uma auséncia. O grito do recém-nascido
¢ a fundacio de uma nova esfera sonora, o primeiro ato pelo qual um ser
se anuncia como centro de um campo acustico proprio. E toda a histéria
da habitacio humana, para Sloterdijk, pode ser relida como a histéria da
construcio de esferas cada vez mais complexas de co-ressondncia, da bolha
ao globo, do tutero a arquitetura, do grito a obra de arte.

Nessa perspectiva, o que Ovidio narra na metamorfose final de Eco é a
redugao de um ser a sua esfera mais primitiva, a esfera puramente acustica
que precede toda subjetividade constituida. Eco-pedra nao € um ser que
perdeu sua esfera, é uma esfera que perdeu o ser que a habitava. Ela é a
camara de ressonancia depois que o musico saiu, o teatro depois que 0s
atores foram embora, a gruta paleolitica onde a voz humana ainda ecoa
mesmo que nenhum humano esteja presente. E aqui Sloterdijk nos oferece
um #nsight que tem consequéncias para toda a andlise: se a voz € a primeira
esfera, se o espaco sonoro € a condicao de possibilidade de toda habitacio
humana do mundo, entao Eco-pedra é a infra-estrutura acustica do mundo, a
condicao que normalmente permanece invisivel porque estd sempre abaixo
das vozes que a habitam, o que faz do castigo de Juno a condicio de possi-
bilidade da ressonancia, no préprio fundo sobre o qual qualquer voz pode
$e ouvir como VOZz.

Mas hd uma tensiao que esta leitura produz e que € preciso nomear. Se
Eco € condicao de possibilidade, se ela € o substrato acustico que sustenta
toda fala sem pertencer a nenhuma fala particular, entio ela ganha uma
espécie de universalidade que parece contraditoria com a intensidade sin-
gular de sua existéncia como ser que ama, que sofre, que perece de amor
por Narciso. A fenomenologia da voz sem corpo tem que dar conta dessa
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tensdao, como pode a mesma figura ser, simultaneamente, a infra-estrutura
impessoal da ressoniancia e o sujeito mais no plano pitico comprometido
da narrativa ovidiana? A resposta, e € aqui que a andlise tensiva da secio
anterior e a fenomenologia dessa precisam se articular, estd em que Eco
nio é nem uma coisa nem outra, é o intervalo entre as duas, o ser que se
encontra exatamente no ponto em que a condicio impessoal da linguagem e
a singularidade insubstituivel do sujeito que sofre se tocam sem se resolver.
O “sonus est qui uiuit in illa” captura precisamente esta impossibilidade, vive
o som, mas nela, e este “nela” guarda, mesmo depois de todo o corpo ter
desaparecido, o traco de uma singularidade que se recusa a ser completa-
mente absorvida pela impessoalidade da ressonancia.

2.2. ITERABILIDADE E LUTO: O ECO COMO ESTRUTURA DO SIGNO

A condicao de possibilidade do signo € sua iterabilidade, a possibilidade
de ser repetido em contextos radicalmente diferentes daquele em que foi
produzido, de funcionar na auséncia do emissor, do receptor, do referente,
de toda a cadeia de intengoes e circunstincias que rodeavam sua producio
original. Esta possibilidade € aquilo que constitui o signo como tal. Um signo
que s6 pudesse funcionar no contexto em que foi produzido nao seria um
signo: seria um gesto, um sintoma, uma reacao imediata sem a generalidade
que a significacdo exige. Para que haja signo, € necessario que a marca possa
sobreviver a2 morte do emissor, que ela possa ser lida em contextos que nem
sequer eram imagindveis no momento de sua inscricao, que ela carregue em
si mesma a possibilidade de seu proprio deslocamento. A iterabilidade € o
nome derridiano para esta sobrevivéncia estrutural, implica que cada repeti-
¢lo seja, a0 mesmo tempo, uma identidade e uma diferenca, de modo que
um signo seja reconhecivel como o mesmo signo, mas é sempre diferente
porque o contexto mudou, porque o leitor mudou, porque o mundo entre
a primeira inscri¢ao e a repeti¢ao niao ¢ o mesmo mundo.

Eco € essa estrutura. Nao metaforicamente, ela é, no sentido mais rigo-
roso do termo, a iterabilidade tornada ser. Cada vez que ela repete a voz
de outro, ela realiza o que o signo realiza, toma uma marca produzida num
contexto especifico, a voz de Narciso, carregada de sua dor, de seu amor
impossivel, de sua situacio existencial singular e a devolve em outro con-
texto, ligeiramente deslocada no tempo e no espaco, sonoramente idéntica,
mas semanticamente alterada. O “ebeu!” que Narciso emite, essa interjeicao
de dor, de lamento, de reconhecimento subito da impossibilidade do que
deseja, e o “ebeu!” que Eco devolve sio 0 mesmo som e ndo sio a mesma
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coisa. O de Narciso nasce de uma dor que tem origem no amor por si mesmo,
no espanto de quem descobre que o amado € intangivel porque € o proprio
reflexo. O de Eco nasce de uma dor que tem origem no amor por Narciso,
isto €, no amor por alguém que nao pode ser alcancado nao simplesmente
porque seja reflexo, mas porque estd completamente absorvido por seu
proprio reflexo, completamente fechado na superficie que o devora. Sao
duas dores no mesmo, reverberado em caminhos opostos e divergentes, e,
no entanto, ¢ o mesmo significante, produzido com a mesma intensidade
fonética, ressoando no mesmo espago.

Esta analise precisa ser levada até seu ponto mais agudo, que € também
o mais doloroso. A iterabilidade esta estruturalmente ligada ao luto, ja que a
possibilidade de o signo sobreviver 2 morte do emissor €, 20 mesmo tempo,
a possibilidade de que o morto continue falando, de que a marca do ausente
continue produzindo efeitos num mundo do qual ele ja nao faz parte. O
luto, nesse sentido, se diferente do exercicio de superacio da perda para se
incorporar na estrutura do signo, essa ¢ a maneira pela qual o morto per-
siste como iteracao, COMO marca que retorna sem que o ser que a originou
possa retornar com ela. E Eco realiza essa estrutura de modo absolutamente
literal, porque ela é o ser que vive do luto alheio, que s6 existe enquanto
carrega a marca do outro que sofre, que reproduz a dor de Narciso sem
poder transformi-la em sua prépria dor inteiramente, jd que para que fosse
sua propria dor inteiramente, precisaria poder nomear essa dor a partir de
si mesma, precisaria poder dizer “ebeu!” antes de Narciso, no seu proprio
tempo, com sua propria voz.

O que Eco realiza, portanto, € uma forma de luto que nao tem consola-
cao possivel, também porque a perda seja irrepardvel (toda perda o €), mas
principalmente porque a estrutura de seu luto € a estrutura de sua existéncia.
Ela n2o estd de luto por Narciso da mesma maneira que um sujeito humano
ordinario estaria de luto por alguém que amou e perdeu, ela é o luto, ela
€ a forma que o luto toma quando € constitutivo de um ser, quando nao €
um estado pelo qual o sujeito passa, mas o modo de ser pelo qual o sujeito
existe. E aqui o verso de Ovidio — “quotiensque puer miserabilis ‘ebeu!’
/ dixerat, haec resonans iterabat uocibus ‘ebeu!” (Ovidio, 2017, L. III, vv.
495-6) — precisa ser lido como formula¢ao de uma estrutura ontologica,
muito mais do que como descricio de um fend6meno actstico simpatico, é
que Eco itera com a voz, resonans, ressoando e a ressonancia nao €, pelo
menos nesse caso, repeticio mecanica, € o ato pelo qual ela incorpora a
dor de Narciso sem nunca poder liberta-la, sem nunca poder transforma-la
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em algo diferente do que €, sem nunca poder dizer “isso passou” ou “isso
mudou” ou “agora € outra coisa”.

A iterabilidade de Eco €, nesse sentido, a iterabilidade do signo em seu
estado mais puro e mais insuportavel, que é o estado em que a repeticio nao
produz diferenca suficiente para constituir uma experiéncia nova, em que
o retorno do mesmo, muito além do retorno enriquecido de quem volta de
uma viagem, o retorno vazio de quem nunca pode partir. O signo ordinario
itera, e itera para acumular contextos, desdobrar sentidos, produzir historia.
O signo-Eco itera sem acumulaciao, onde cada eco é o primeiro eco, cada
repeticdo € tdo virgem quanto a anterior, porque Eco ndo tem o entre, ndo
tem o espaco temporal entre uma iteracio e outra onde a diferenca poderia
se sedimentar em experiéncia, ela tem apenas o instante da repeticio, sepa-
rado do proximo instante por um vazio que nao ¢é dela.

E entdo Narciso morre, ou melhor, Narciso se metamorfoseia na flor que
levara seu nome, e antes de se dissolver diz seu ultimo “eheu!”, e Eco o repete.
Esse € o momento em que a iterabilidade e o luto se fundem completamente,
em que Eco repete a ultima palavra de Narciso sem saber que ¢ a ultima,
ou talvez sabendo e nao podendo dizer nada além do que ele disse, nao
podendo acrescentar ao “ebeu!” final de Narciso qualquer coisa que fosse
sua despedida prépria. Ela é condenada a despedir-se com as palavras dele,
a fazer dele seu porta-voz mesmo no luto por ele. A iterabilidade, aqui, é
a forma especifica de crueldade que o castigo de Juno produz, a crueldade
de um ser que ama e que, no momento em que mais precisaria de palavras
proprias, so6 tem as palavras do amado para repetir.

Eco € a alegoria do signo narcisico, reflexo de sua propria voz, de sua
propria linguagem, daquilo que subjaz seu ser como sub-jectum, hipokei-
menon, sendo o que sub-jaz o ser. Mas € uma alegoria que sangra, porque
enquanto o signo nao sofre com sua propria iterabilidade, Eco sofre. Enquanto
a estrutura € uma radiografia do eco, Eco € uma existéncia. E a distancia
entre analise e existéncia, entre a iterabilidade como conceito e a iterabilidade
como modo de ser de um sujeito que ama ¢€, talvez, a distancia mais fina e
mais intransponivel que este ensaio tem de atravessar.

3. O REFIEXO COMO APORIA: INARCISO E A ILUSAO DO REFERENTE

Existe um verso de Ovidio que a filosofia da linguagem deveria ter ado-
tado como epigrafe hd muito tempo e nao adotou, talvez porque a filosofia
da linguagem, quando chegou a suas conclusdes mais perturbadoras sobre
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a relagao entre signo e referente, preferiu a sobriedade técnica do tratado a
vertigem do hexametro. O verso é: “spem sine corpore amat, corpus putat esse,
quod unda est’ (Ovidio, 2017, L. III, v. 417). Narciso ama uma esperanca sem
corpo e acredita que é corpo aquilo que ¢ onda. A compactacao filosofica
desse verso ¢ extraordinaria, em doze silabas, Ovidio formula o problema
que a linguistica e a tradi¢ao filosofica ocidental levariam centenas de anos
para circunscrever e que a semiética do século XXI ainda niao acabou de
resolver. O problema nio é que Narciso seja ingénuo ou que sofra de uma
ilusao que um sujeito mais esclarecido nao sofreria. O problema € que a
estrutura de sua ilusao € a estrutura do signo como tal, e que, portanto, todo
sujeito que se relaciona com signos estd, em graus varidveis, na posicao de
Narciso diante da 4gua.

Para entender por que isso € assim, € necessario partir da distincao
saussuriana entre significante e significado (Saussure, 2021), mas leva-la até
o ponto em que o préprio Saussure hesita e onde seus herdeiros mais con-
sequentes precisam ir além dele. Saussure estabelece que o signo linguistico
€ a unido de um significante (imagem acustica) e um significado (conceito),
e que esta unido € arbitraria: ndo ha nenhuma necessidade natural que ligue
o som /ar-vo-re/ ao conceito de arvore. O referente — a 4rvore real, com
raizes e folhas e sombra, fica deliberadamente fora do modelo saussuriano,
que € um modelo de relacdes internas a lingua, nao de relacdes entre lingua
e mundo. Esta exclusiao do referente estd longe de ser uma ingenuidade de
Saussure, é uma decisdo tedrica que tem a vantagem de mostrar que a lingua
¢ um sistema de diferencas sem termos positivos, que o sentido é produzido
pela rede de relacoes entre signos e nio pela correspondéncia entre signos e
coisas. Mas ela tem um custo: deixa em aberto a questao de como os signos
se articulam com o mundo, como a linguagem, sendo sistema fechado de
diferencas, pode, no entanto, referir, pode apontar para além de si mesma,
pode fazer com que, quando digo “esta drvore”, algo aconte¢a que me per-
mite comunicar com alguém que também vé uma arvore.

Narciso resolve a questao a sua maneira, e a resolve de modo a expor
com clareza maxima o que estd em jogo. Ele acredita que a imagem na agua
€ o corpo que a imagem representa, ele toma o significante pelo referente,
a representacao pela coisa representada, a superficie especular pelo ser que
nela se reflete. O erro de Narciso é a materializacio de uma confusio que
esta latente em toda relacio signica e que a relacao signica ordinaria dissimula
através de convencoes e habitos que tornam a mediacao invisivel. No uso coti-
diano da linguagem, nés nao percebemos que estamos sempre trabalhando
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com substitutos, que a palavra “drvore” ndo ¢ a drvore, que o nome de
uma pessoa nao € a pessoa, que o mapa nao € o territorio. A linguagem €
eficiente precisamente porque nos faz esquecer desta distincia, porque ela
produz o efeito de presenca do referente sem que o referente precise estar
presente. Narciso, ao acreditar que a imagem € o corpo, apenas radicaliza
esse esquecimento até o ponto em que ele se torna visivel como estrutura.

E € aqui que o verso “quod petis est nusquam; quod amas, auertere,
perdes” (Ovidio, 2017, L. III, vv. 434) — o que buscas ndo estd em lugar
nenhum; o que amas, se te voltares, perderds — adquire sua dimensao
filoséfica mais precisa. O narrador ovidiano nao esta apenas descrevendo
a situagao irdnica de Narciso, estd enunciando a estrutura do signo como
tal. O que o signo busca, o referente, a presenca plena, a coisa mesma, nao
estd em lugar nenhum que o signo possa alcancgar, porque o signo so existe
como substituto do que estd ausente. Se o referente estivesse presente, nio
haveria necessidade do signo, e se o signo funciona, é porque o referente
estd ausente, substituido, diferido. “Quod petis est nusquam”: nao porque o
referente ndo exista, mas porque ele existe no inico modo em que as coisas
existem para a linguagem, como auséncia que o signo preenche provisoria-
mente, como lacuna que a palavra tapa sem nunca tapar completamente. E
“quod amas, auertere, perdes’, se Narciso se afastar da superficie da 4gua, se
romper a relacio especular, se tentar alcancar o corpo diretamente, perdera
até a imagem. O signo so6 existe enquanto a distdncia que o torna necessario
€ mantida, se a distancia colapsa, colapsa também o signo, e com ele a ilusao
de presenca que o signo produzia.

A pergunta que o material de trabalho formula “qual € a fina superficie-
-espelho que segrega mais que qualquer muro ou distancia?”, pode agora ser
respondida com precisio. A superficie especular que separa Narciso do ser
que ama nao € a agua do lago, € a propria estrutura do signo, a diferenca
constitutiva entre a representacao e o representado que nenhuma aproxi-
macao fisica pode abolir. “Nec nos mare separat ingens / nec wia nec montes
nec clausis moenua portis’ (Ovidio, 2017, L. III, vv. 443-4), nAo nos separa
o mar imenso, nem o caminho, nem as montanhas, nem os muros de portas
fechadas. A enumeracio que Narciso faz das distincias que ndo existem entre
ele e o amado é, filosoficamente, a enumeracio das distincias que o signo
nao ¢, o signo nio € uma distdncia geografica, nao é um obsticulo fisico que
poderiamos remover com esforco ou engenhosidade. O signo é uma distancia
de outra ordem, uma distancia que aumenta quanto mais nos aproximamos,
que se intensifica na exata medida em que tentamos reduzi-la, que € mais
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absoluta que qualquer muro precisamente porque nio tem substancia fisica
que um gesto pudesse atravessar.

Narciso morre porque tenta resolver pelo corpo um problema que ¢ de
linguagem. Ele mergulha, literalmente ou como desejo, em direcdo ao reflexo,
e o reflexo se desfaz. A 4dgua, perturbada, dissolve a imagem exatamente no
momento em que a mao toca a superficie: a proximidade destréi a repre-
sentaciao porque a representacio exige a distincia que a torna possivel. Esse
¢ o paradoxo central da relacdo signica, o signo s6 funciona a distancia, s6
produz o efeito de presenca do referente quando a presenga real do referente
¢ impossivel. Quando a presenca real se torna possivel, quando Narciso esta
a um toque de distancia do amado, o signo desaparece, e com ele o amado
que o signo havia produzido como objeto de desejo. O que Narciso amava
muito mais que o corpo que a dagua refletia, era a relacdo especular entre
ele e sua imagem, era, em outros termos, o signo que ele mesmo era para si
mesmo. E esse signo s6 podia existir na superficie, na fina membrana entre
a presenca e a auséncia, na exata distincia que o desejo exige para poder
continuar sendo desejo.

Ha uma ultima dimensao desta anilise que a articula com o que veio
antes e com o que vird depois. Se Narciso € a figura do sujeito capturado
pelo signo iconico, o signo que funciona por semelhanca, por espelhamento,
por resemblance entre representacio e representado, entdo sua tragédia é a
tragédia do sujeito que acredita que pode abolir a arbitrariedade, que pode
fundar a linguagem na semelhanca, que pode fazer o signo coincidir com
a coisa. O icone narcisico promete uma transparéncia que o simbolo con-
vencional nunca prometeu: a imagem parece ser o Corpo porque se parece
com o corpo, porque a distancia entre eles ndo é convencao, mas aparéncia.
E € precisamente esta promessa de transparéncia, esta aparéncia de nao-ar-
bitrariedade que torna o icone narcisico mais perigoso, mais mortal, mais
capaz de prender o sujeito numa relagao da qual nao hi saida. O sujeito que
acredita numa convencdo pode desacreditar nela, pode mudar de codigo,
aprender outra lingua, renegociar o pacto semiético. O sujeito que acredita
num espelho ndo tem saida pela convengio: tem que enfrentar o espelho
ou morrer diante dele.

3.1. Eco E NARCISO COMO SISTEMA ESPELHANTE: DOIS REGIMES DE IMPOSSIBILIDADE

Seria tentador, e seria um erro, construir a relacao entre Eco e Narciso
como uma simetria perfeita, dois espelhos face a face, dois sujeitos presos
em dois reflexos complementares, duas impossibilidades que se equilibram
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numa estrutura binaria limpa. A simetria existe e € real, porém ¢ um tanto
superficial (sem trocadilhos com os espelhos), o que € teoricamente produtivo
neste par ndo € 0 que 0s une, mas o0 que os separa na sua proximidade, a
assimetria que persiste mesmo quando a analogia parece mais convincente,
0 ponto em que a comparagao revela nao uma estrutura partilhada, mas dois
abismos distintos que apenas se tocam na borda.

Comecemos pelo que € comum. Tanto Eco quanto Narciso sao sujeitos
presos em supetficies reflexivas. A dgua ¢é a superficie de Narciso, superficie
visual, especular, que devolve a imagem com fidelidade 6ptica, mas sem
acesso ao corpo. A rocha € a supetficie de Eco, superficie acistica, ressonante,
que devolve o som com fidelidade fonética, mas sem acesso a inten¢ao, ao
sujeito que fala, a cadeia de sentido que a voz transporta. Em ambos os casos,
a superficie funciona como interface entre desejo e objeto, permite o contato
sem permitir o alcance, produz a presenca sem deixar que a presenca seja
tocada. E em ambos os casos, a tragédia é produzida nao pela superficie
em si, a 4gua nao é culpada da morte de Narciso, a rocha nio é culpada
do perecimento de Eco, mas pela relacio que o sujeito estabelece com ela,
pela incapacidade de habitar a distincia que a superficie impoe sem tentar
abolir esta distincia.

Mas aqui a analogia comeca a rachar, e a rachadura ¢ filosoficamente
mais importante que a analogia. O signo que prende Narciso funciona por
semelhanca, por continuidade entre representante e representado, por uma
resemblance que parece natural, porque a imagem na agua de fato se asse-
melha ao corpo que reflete. O signo que prende Eco, ou melhor, o signo
que Eco ¢, funciona por convencgao, por arbitrariedade, por uma relacao
entre som e sentido que nao é motivada por nenhuma semelhanca natural
entre eles. Quando Eco repete “eben!”, ela nao esta produzindo uma ima-
gem acustica de Narciso, ela nio € o espelho sonoro de sua presenca fisica.
Ela estd produzindo um signo que s6 existe porque existe uma convencio
linguistica que associa aquela sequéncia de sons a um estado afetivo de dor,
e esta convencdo ¢ completamente independente de qualquer semelhanca
entre o som e a dor, entre a voz de Narciso e o sofrimento que ela expressa.

Esta distincao entre semelhanca e arbitrariedade implica dois regimes
completamente diferentes de impossibilidade, dois modos distintos de estar
preso numa superficie sem poder atravessd-la. A impossibilidade de Narciso
¢ uma impossibilidade que se apresenta como possibilidade, no sentido de
que a imagem parece alcancavel porque € tao fiel, tio precisa, tio semelhante
ao que representa que a distincia entre representacio e referente se torna
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virtualmente imperceptivel, exceto no momento em que se tenta atravessi-la,
momento em que ela se revela absoluta. A impossibilidade de Eco, ao con-
trario, nunca se apresenta como possibilidade, é manifesta, declarada, inscrita
na propria estrutura do signo simbdlico, que nunca pretende ser a coisa que
representa. Eco sabe, na medida em que um ser pode saber sua propria
condicdo, que sua voz nao € Narciso, que repetir “ebeu!” nao € ser Narciso,
que a iteracao do signo niao produz a presenc¢a do sujeito que o originou.
Mas esse saber ndo ¢ suficiente para libertd-la, a consciéncia da distancia
simbélica nao suprime a dor do desejo que a distancia torna impossivel.

Desse modo, os dois sujeitos apresentam configuracoes inversamente
assimétricas que merecem ser mapeadas com precisdo. Narciso tem exten-
sidade maxima, uma vez que a imagem estd sempre 14, sempre disponivel,
sempre pronta para ser contemplada desde que ele mantenha a distancia
correta da superficie. Ele tem acesso ilimitado ao signo que o prende, pode
voltar ao lago quantas vezes quiser, pode contemplar o reflexo por horas,
pode construir uma relacao de duracao e continuidade com o objeto de seu
desejo. No entanto, sua intensidade ativa € minima no sentido de que ele
nao pode fazer nada com o que contempla, s6 pode olhar. A extensidade
de seu objeto € inversamente proporcional a sua poténcia de a¢do sobre ele.
Eco, como estabelecido, tem a configuracao inversa: intensidade maxima no
instante do eco, extensidade nula ou determinada pelo outro. Mas ha uma
diferenc¢a fundamental que o eixo da intensidade nao captura completamente:
Narciso estd parado no tempo, preso em um presente que se repete sem
progredir, enquanto Eco estd em movimento no tempo, perece, se dissolve
progressivamente, tem uma historia que vai do corpo a pedra, da voz ao sonus
puro. Narciso € eterno enquanto dura, ja que a flor que o sucede mantém o
reflexo do lago em sua inclinacio perpétua. Eco ¢ historica, porque travessa
o tempo como processo de desincorporacao progressiva, de reducio ao
substrato, de chegada a forma mais elementar de existéncia sonora.

Essa diferenca temporal entre os dois sujeitos aponta para uma diferenca
mais fundamental na estrutura de seu desejo. O desejo de Narciso é mais
preciso, um desejo sem falta, ele deseja o que parece possuir, ama o que
parece ser ele mesmo, quer o que estd diante de si com uma disponibilidade
tao absoluta que a unica falta que experimenta ¢ a falta de corpo, a impos-
sibilidade de toque. Mas essa falta é secunddria, produzida pela estrutura
especular, nao constitutiva do desejo como tal. O desejo de Narciso niao sabe
que falta, acredita que o objeto esta 1, que a distincia € apenas superficial,
que um pouco mais de paciéncia ou de esfor¢o ou de aproximacao resolvera
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o problema. O desejo de Eco, ao contririo, € um desejo que sabe sua falta
desde o principio, ela nao tem ilusdes sobre a distincia que a separa de
Narciso, nao acredita que repetir sua voz a tornard presente para ele, nio
confunde o eco com o encontro. Ela deseja Narciso sabendo que Narciso
nao pode ouvi-la como ser autbnomo, s6 pode ouvi-la como reflexo de si
mesmo, como o mundo devolvendo sua prépria voz. O desejo de Eco € o
desejo mais lacido e mais inutil da narrativa ovidiana, ltcido porque ndo tem
ilusodes sobre o objeto, initil porque a lucidez nao o alivia.

E € aqui que o sistema bindrio Eco/Narciso se revela como drama em
andamento, um drama no qual os dois protagonistas nao conseguem ver por
que cada um estd preso na perspectiva de sua propria superficie. Narciso
nao consegue ouvir Eco como sujeito que deseja porque s6 consegue ouvir
sua propria voz devolvida. Eco nao consegue fazer-se ouvir como sujeito
que deseja porque sua estrutura enunciativa a condena a falar com a voz
de Narciso mesmo quando o que expressaria seria sua propria dor. Os dois
estdo presos num sistema que os impede de se encontrar precisamente na
medida em que os coloca em contato: Narciso escuta Eco e escuta a si mesmo;
Eco fala para Narciso e fala com a voz de Narciso. A comunicacio existe,
ha troca de sons, ha um circuito acustico funcionando, mas a comunicacao
€, nesse caso, o nome exato do nao-encontro. O sistema Eco/Narciso € um
sistema que funciona perfeitamente como sistema e que falha completamente
como relacao.

Essa ¢é talvez a formulacio mais precisa do problema que a Parte III das
Metamorfoses coloca: a superficie especular, seja a dgua que reflete Narciso,
seja a rocha que ressoa Eco, nao se deve cair no erro de interpretar o pro-
blema como um obsticulo ao encontro, mas como uma condicdo para tal.
Sem a dgua, ndo hd imagem e nao hd Narciso como sujeito desejante. Sem
a rocha, nao hd eco e nao ha Eco como modo de existéncia. A superficie
nio separa os sujeitos do objeto de seu desejo, ela produz o objeto de
seu desejo como objeto, ou seja, como algo que existe apenas na medida
em que estd separado, apenas na medida em que a superficie 0 mantém a
distancia. O que a 4gua faz ao corpo de Narciso e o que a rocha faz a voz
que a alcanca € o que o signo faz ao referente: nao reflete uma realidade
pré-existente, mas produz o real como o que excede a representacao, como
0 que a representacio promete e nao pode entregar, como o horizonte que
recua a exata velocidade com que nos aproximamos.
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Eco € pedra, Narciso € flor, e entre a pedra e a flor hd a dgua, ha o espe-
lho, ha a superficie que € o Gnico lugar onde eles poderiam se encontrar e que
€, exatamente por isso, o lugar onde o encontro € para sempre impossivel.

4. METAMORFOSE COMO ONTOLOGIA: ECcO E PEDRA, NARCISO E FLOR

Em uma conferéncia sobre os conceitos fundamentais da metafisica,
Heidegger (2012) distingue trés modos de relacio com o mundo segundo
um critério de riqueza ontologica decrescente: o ser humano € weltbildend,
formador de mundo; o animal é weltarm, pobre de mundo; a pedra é weltlos,
sem mundo. A distin¢cao nido é hierdrquica no sentido vulgar, ndo se trata de
afirmar que a pedra vale menos que o animal ou que o animal vale menos
que o ser humano. Trata-se de descrever trés estruturas ontologicas funda-
mentalmente diferentes de abertura ao ente: o ser humano tem mundo porque
pode deixar o ente aparecer como ente, porque tem o projeto existencial
que abre o campo dentro do qual as coisas podem ser encontradas como
0 que sao; o animal tem um circulo de desinibi¢do mas niao tem mundo no
sentido pleno porque o ente que encontra nao aparece para ele como ente,
nio se destaca como algo com sentido proprio sobre um fundo de mundo
partilhado; a pedra nao encontra nada, nao € inibida por nada, nao tem acesso
ao ente de forma alguma, ela simplesmente ¢, sem mundo, sem abertura,
sem encontro. A pedra € radicalmente alheia a qualquer questao do mundo.

E com este quadro que a metamorfose de Eco em pedra precisaria ser
lida — se a metamorfose de Eco em pedra fosse uma metamorfose para a
pedra, um movimento em direcao a inanimidade, uma descida em direcao
ao weltlos. Mas nao é. E entender por que n2o €, exige que se preste atencao
a especificidade do que Eco se torna, ela ndo se torna uma pedra, nao se
torna rocha inerte que o tempo desgastard sem que ela experiencie o des-
gaste. Ela se torna a pedra que ressoa. Ela se torna a superficie que devolve
voz. E isso significa que ela permanece, mesmo depois de toda a carne ter
desaparecido, no interior da questio da linguagem, como condicio material
que a torna possivel. A pedra de Eco materializa o substrato que sustenta o
mundo sem aparecer nele, que é condicdo de possibilidade da abertura sem
integrar a abertura como participante.

Para compreender essa distincio, é necessario dar um passo que
Heidegger nao da. Em suas andlises, Heidegger estd interessado nos modos
de acesso ao ente, se pergunta o que cada tipo de ser encontra no mundo,
cabe aqui deslocar a questao para entender o fendmeno, de modo que a
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questao passa a ser: em que o ser existe, qual € o involucro, o espaco de
ressonancia, a arquitetura acustica dentro da qual qualquer encontro € pos-
sivel. E quando a questio é colocada assim, a pedra de Eco deixa de ser o
caso limite da pobreza ontoldgica e torna-se algo completamente diferente,
o caso limite da riqueza infraestrutural. Eco € o espaco onde o som se dobra
sobre si mesmo, onde a voz encontra sua propria possibilidade de retorno,
onde a linguagem descobre que pode ser escutada porque ha uma superficie
que a escuta sem compreendé-la, que a devolve sem interpretd-la, que a
preserva sem possui-la.

As cavernas paleoliticas, e aqui Sloterdijk (2016) encontra Leroi-Gourhan,
e a arqueologia encontra a fenomenologia, foram escolhidas pelos primei-
ros humanos que produziram imagens e sons rituais precisamente por sua
qualidade acustica: as camaras onde 0s ecos eram mais ricos, onde a voz
humana se multiplicava e retornava transformada, eram as camaras onde a
arte aparecia. O eco era a razao da escolha. Os seres humanos do paleolitico
buscavam o eco porque o eco era a confirmacao de que a voz podia habitar
o mundo, de que o som podia persistir além do instante de sua producio,
de que havia uma reciprocidade entre o ser que fala e o espaco que escuta.
A pedra que ecoa € a pedra que responde, e uma pedra que responde par-
ticipa de algo que, sem ser mundo no sentido pleno, é o invélucro material
dentro do qual o mundo sonoro pode se constituir.

Eco-pedra €, neste sentido, a herdeira direta desta funcio ritual e arqueo-
logica, ¢ a camara de ressonancia do mundo, a superficie que devolve as
vozes humanas a evidéncia de que elas existem, que o ar as carregou, que o
espaco as recebeu. E hd uma ironia profunda aqui que precisa ser sublinhada:
Eco, que foi punida por usar sua voz para fazer Juno niao-ver, torna-se a
condicio que permite que qualquer voz se ouca a si mesma. A deusa que
quis silencid-la produziu, pelo ato punitivo, a mais permanente das arqui-
teturas vocais. A pedra dura mais que a carne, mais que a flor, mais que o
lago, mais que o proprio Narciso que a amou, e enquanto a pedra durar, a
voz que a alcancar encontrard retorno.

A flor de Narciso, por contraste, ¢ a metamorfose que se volta para a
agua. Em Ovidio, a flor que nasce no lugar onde Narciso pereceu se inclina
perpetuamente sobre a superficie liquida, como se a metamorfose nao tivesse
resolvido a compulsio especular, mas apenas a transposto para uma forma
vegetal incapaz de sofrimento consciente. A flor nio sabe que estd olhando
para a 4gua; ndo sofre com o que v&; ndo morre de desejo. No entanto, a
inclinacao persiste como postura, como orientagado no espaco, como gesto

HYPNOS, Sao Paulo, v. 57, 2° sem., 2026, p. 224-248

N
N
NN

Daniel Perico Graciano



O sonus vivente: fenomenologia da voz sem corpo ‘g
ES

petrificado numa forma organica. Narciso-flor ¢ a metamorfose que repete
a estrutura da tragédia sem a tragédia, por isso, todo seu movimento se
dirige a superficie especular, a inclinar-se sobre o reflexo, em uma perpétua
aproximacao sem chegada, tudo isso permanece, esvaziado de consciéncia
e transformado em morfologia. A flor é a tragédia de Narciso sem o Narciso
que a sofre.

E entdo temos as duas metamorfoses como proposicio ontolégica com-
pleta. Eco-pedra: a tragédia que persiste como condic¢io, que dura porque
se tornou substrato, que ressoa porque abandonou a pretensao de ser sujeito
e se tornou o lugar onde a subjetividade dos outros encontra seu retorno.
Narciso-flor: a tragédia que persiste como gesto, que dura porque a forma
orginica reteve a orientagao sem reter a consciéncia, que continua se incli-
nando sobre a dgua porque a metamorfose nao podia mudar a direcao do
desejo, apenas abolir a capacidade de sofrer com ele. Os dois desfechos
representam dois modos distintos de resolucao tensiva. Eco-pedra € a reso-
lucao pela extensidade, ela perde toda a intensidade de presenca vivida, mas
ganha uma extensidade potencialmente infinita, porque a pedra nao tem
prazo, porque a camara de ressonancia nao envelhece da mesma maneira
que envelhece o corpo. Narciso-flor € a resolucao pela intensidade eliminada,
ja que ele perde a intensidade do sofrimento consciente, mas retém a forma,
a postura, a orientacio; ¢ uma extensidade que continua, mas esvaziada de
tonus, uma duracio sem vibracao.

Dois modos de sobreviver ao desejo impossivel, portanto. Um que dura
como espaco. Um que dura como gesto. E entre os dois, entre a pedra e a
flor, entre a camara de ressondncia e a inclinacao vegetal, esta a dgua onde
tudo comecou, o espelho que produziu dois sujeitos e duas tragédias e duas
metamorfoses e que continua, indiferente, refletindo o que quer que passe
por cima de sua superficie.

PARA CONCLUIR: SUBJECTUM SONORO, SUBSTRATO DE RESSONANCIA

Ha uma etimologia que este ensaio tem adiado, ndo por descuido, mas
porque ela s6 pode ser recebida em toda a sua forca depois que o percurso
das partes anteriores tiver sido completado. A palavra sujeito vem do latim
subjectum, que € a traducio latina do grego hypokeimenon: aquilo que estd
lancado sob, o substrato, o que suporta os predicados sem ser ele mesmo
predicado de nada mais fundamental. O sujeito, em sua origem etimolégica
e metafisica, nio é o agente soberano da modernidade cartesiana, nao é o
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o substrato, o que estd embaixo, o que suporta, 0 que sustenta sem necessa-
riamente aparecer. O sujeito aristotélico nao age sobre o mundo, ele suporta
as determinacdes que o mundo deposita nele, ele ¢ o campo sobre o qual
os predicados se inscrevem, ele é o portador de propriedades antes de ser
o produtor de acoes.

Essa etimologia, recuperada agora ao fim do ensaio, pode parecer um
ornamento erudito, mas muito mais que isso, € a chave que abre a proposi-
¢ao final sobre Eco. Porque Eco, depois de todas as andlises que precedem,
revela-se como o caso mais preciso e mais radical que a tradicao ocidental
conhece de um ser que realizou integralmente a condicao de subjectum,
de substrato, de portador, de suporte, na esfera da linguagem. Diferente do
sujeito moderno, que usa a linguagem como instrumento de expressao de
uma interioridade pré-linguistica, diferente do sujeito heideggeriano, que
habita a linguagem como morada e corresponde ao apelo do ser através do
dizer, Eco € a alegoria que realiza em si o sub-jectum sonoro: aquilo que
estd lancado sob a linguagem, que a sustenta sem possui-la, que a suporta
sem a iniciar, que € o lugar onde a linguagem acontece antes de ser o sujeito
que a produz.

Mas esta caracterizaclo, por si sO, ainda poderia soar como descricio do
empobrecimento de Eco, ou seja, como a formulacio mais precisa de sua
privacao. E, desse modo, seria lida assim se nao tivéssemos atravessado, nas
partes anteriores, os movimentos que tornam visivel outra dimensao dessa
condicao. O que o percurso do ensaio revelou, progressivamente, € que ser
substrato, isto €, ser o que estd lancado sob, ndo deve ser confundido ser
passivo, dado que nao € simplesmente ser o que aguarda a acio do outro, €,
antes, ser a condicao de possibilidade, o ser que precisa realizar-ser ou atua-
lizar-se como ser para que qualquer outra coisa possa acontecer (vir-a-ser).
Al esta a distincdo que a proposicdo final precisa sustentar com precisao:
Eco nio ¢ condicao de possibilidade apesar de ter perdido a agéncia enun-
ciativa, Eco ¢ condicao de possibilidade porque se tornou substrato puro,
isto €, porque a metamorfose que a reduziu a pedra foi, simultaneamente, a
metamorfose que a tornou infraestrutura do mundo sonoro.

O Ereignis heideggeriano (Heidegge, 2005), o acontecimento de apropria-
cao que traz a linguagem 2 linguagem, que faz a linguagem aparecer como
linguagem para um ser capaz de correspondé-la, exige um onde. Esse onde
nao € geografico, nao pode ser traduzido em uma coordenada no espaco
euclidiano, simplesmente porque € onde ontolégico, o que significa que é
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um campo de abertura no qual o acontecimento pode se dar, uma clareira
onde o ser pode aparecer como o que é. Heidegger (2005) chama a este onde
de Da, o “ai” do Dasein, o ser-o-ai que faz do ser humano o lugar onde o
ser acontece, como a abertura através da qual o ser se revela. E Eco, depois
da metamorfose, tornou-se algo que a andlise heideggeriana nao previu e
ndo tinha como prever, a saber, um Da sonoro sem Dasein, uma abertura
acustica sem o ser que a projeta, um campo de ressonincia sem o projeto
existencial que normalmente o funda, o “ai” da linguagem sonora, o lugar
onde o som acontece como som, onde a voz encontra seu retorno, mas sem

[13e]

o ser que habitaria este “ai” como existéncia propria.

Em um plano mais abstrato, esse sujeito € feito de tensoes, uma vez
que sO existe no cruzamento de dois eixos, intensidade e extensidade, e
sua identidade € constituida pelos gradientes que percorre ao longo desses
eixos, pelo movimento entre os polos, pela variacio continua que constitui
sua experiéncia como campo de forcas. Eco-pedra, depois da metamorfose
completa, abandonou os gradientes do sujeito vivente, porque nio tem mais
a oscila¢do entre intensidade alta e baixa, entre presenca plena e apagamento
parcial, tem apenas a estrutura, o esqueleto tensivo despido de carne afetiva,
a forma pura da ressonincia sem o sujeito que ressoa, mas essa forma pura,
muito além de significar uma negacao da tensividade, € sua condicio de pos-
sibilidade. Para que qualquer sujeito tensivo possa existir, para que qualquer
ser possa experimentar a oscilacio entre presenga e auséncia, entre o pico
afetivo e o declinio, ¢ necessario que haja uma superficie que devolva, que
haja o eco que confirma ao sujeito que sua voz alcangou o mundo, que o
mundo a recebeu, que ela ndo se perdeu no siléncio. Eco-pedra € a condi-
¢ao tensiva do sujeito, € o que garante que a intensidade pode se dar, que
o tonus possa existir, na medida em que ela € a superficie que o retorna ao
sujeito como evidéncia de que ele existe.

A voz que produz eco € a voz que sabe que nio estd sozinha no mundo,
afinal, o eco € a confirmacio de que o espaco tem textura, de que ha super-
ficies que respondem, de que o som nao simplesmente se dissipa no infinito,
mas que encontra retorno. Sem eco, a voz humana ¢ um gesto sem resposta,
€ a enunciacdo que nao pode confirmar-se como enunciacio porque nao
encontra o exterior que a devolva como sinal de sua propria existéncia, ja que
o “tu” sempre nasce antes do “eu”. O primeiro ser humano que gritou numa
caverna e ouviu a propria voz retornar descobriu que o mundo responde,
que hd uma reciprocidade entre o sujeito que fala e o espaco que escuta.
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E € aqui, neste ponto, que a proposicdo mais perturbadora deste ensaio
pode ser finalmente enunciada como resultado conquistado pelo percurso.
O castigo de Juno, que pretendia reduzir Eco ao minimo de existéncia lin-
guistica, produziu algo que resiste a intencao punitiva: produziu o ser que €,
no sentido mais preciso, a condi¢io de possibilidade de toda fala que ressoa.
Eco nao € o sujeito que a linguagem usa para falar, no sentido heideggeriano
em que todo Dasein é usado pela linguagem como lugar de sua autoafirma-
cao (cf. Heidegger, 2005). Eco € o que a linguagem precisa antes de poder
usar qualquer sujeito, ou seja, o retorno que confirma ao falante que sua
fala alcancou o mundo, que o mundo tem espessura suficiente para respon-
der, que nio hd apenas emissio, mas também recepcao e devoluciao. Toda
linguagem que ressoa, isto €, toda linguagem que de algum modo retorna
ao sujeito como confirmacdo de que foi recebida, que produziu efeito, que
deixou traco, pressupoe a estrutura de Eco, como fun¢io ontoldgica, como
o momento de retorno que estd inscrito na estrutura da linguagem antes de
qualquer sujeito particular.

Esta € a proposicio que o ensaio tentou construir e que agora pode ser
dita com a precisao que o percurso permite: Eco ndo perdeu a linguagem,
tornou-se a linguagem, nao a linguagem como sistema de signos, nao a lin-
guagem como capacidade expressiva de um sujeito, nao a linguagem como
morada do ser no sentido heideggeriano, ela tornou-se a linguagem em sua
dimensao mais elementar e mais irredutivel, a dimensao do retorno, do eco,
da confirmacio de que o som saiu de um ser e chegou ao mundo e voltou
transformado. Essa dimensio, talvez a mais simples, a mais despojada, a
que precede toda semantica, toda sintaxe, toda intencao comunicativa, €
também a mais fundamental, porque sem ela nao hi linguagem alguma, ha
tao somente emissio, apenas grito no vazio, nada além da voz que parte e
nunca descobre se chegou ou nao a algum lugar.

A punicao de Juno foi, neste sentido exato, a elevacao de Eco a forma
mais alta de ser-linguagem, a forma que sustenta todas as outras sem aparecer
em nenhuma delas, o sub-jectum, a condicao de possibilidade de toda cita-
¢lo, o eco que confirma que a palavra chegou, que o sentido foi recebido,
que a linguagem atravessou o espaco entre um ser € outro sem se dissolver
completamente.

E entao resta a Gltima linha, que o mito oferece com a simplicidade que
s6 0s mitos podem oferecer: ela € pedra, ele é flor. A pedra ressoa. A flor se
inclina sobre a agua. O eco continua depois que a flor murchou, depois que
o lago congelou no inverno, depois que a paisagem que os viu morrer foi
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coberta por outras paisagens e outras histérias. Alguém grita numa montanha
e a voz retorna, € nao sabe, nio se pode saber, que o que retorna € o traco
de um ser que amou e pereceu e tornou-se a condicio de que qualquer
amor que grite num mundo com textura suficiente possa a0 menos escutar
a propria voz chegar de volta.

“Sonus est qui winit in illa.”

O som que vive nela nao é o seu som. Nunca foi. E o som que, por
viver nela, pode confirmar a qualquer voz que atravesse o mundo que o
mundo escutou.

Isso sempre foi suficiente para uma existéncia, talvez seja a tnica forma
de existéncia que perdure.

[Recebido em maio/2020; aceito em julho/2026]
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