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Nous ne saurons jamais quelles raisons ont amené certains “sages” (astro-
nomes, mathématiciens, etc.) a devenir des “philosophes” (comme on les
appellera par la suite). Nous savons seulement que cet heureux événement
s’est produit dans certaines communautés grecques (qui avaient déja atteint
I'état de mokeig, ce qui n’a pas déterminé le phénomeéne mais I'a certainement
conditionné) vers la fin du VIIe siecle a. JC. Notre phrase “devenir des philo-
sophes” mérité d'étre expliquée. Nous ne prétendons pas suggérer, cela va de
soi, que ces “sages” ont soudainement changé de métier. Nous voulons dire
que, a propos de leurs recherches particulieres, quelques-uns se sont posés
la question du fondement ou l'origine des objets qu'ils étudiaient, c’est-a-dire,
sur ce que justifiait 'existence de ces “choses”, qui, comme on le sait, méme
avant 'invention de la philosophie, étaient appelées des “étants” (6vta) dans
la langue grecque (nous reviendrons sur ce sujet).

Or, deux obstacles nous empéchent de saisir la véritable portée des
premiers pas de cette recherche inédite jusqu’a lors: (a) la rareté des textes
authentiques conservés (et méme leur absence totale dans le cas du “premier”
philosophe), et (b) le poids écrasant des commentaires des doxographes, le
plus souvent anachroniques, et toujours dépendants de I'orientation philoso-
phique de ces “témoins”, a partir déja de Platon et, notamment, d’Aristote et
ses continuateurs et commentateurs. Conscients de ces deux difficultés, nous
avons décidé depuis quelques décennies de nous attacher d’'une maniere
presque obsessionnelle seulement aux textes authentiques, méme si ceux-ci
se limitent a un seul mot, au lieu de nous laisser ensorceler par le chant des
sirenes des doxographes, Platon et Aristote y compris'.
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Le sujet principal de notre travail est le jugement négatif port € par
Parménide sur un cas particulier d’explication du fondement de la réalité,
qu’il appelle “les 86&m des mortels”, auxquelles il consacre quelques vers de
son Poeme. Selon lui, ce n’est que I'ignorance ou I'abandon (au cas ou elles
avaient été adoptées) des d0&ot qui permettra d’atteindre la vérité. Mais la
position parménidienne qui consiste a dégager le chemin des erreurs pour
mieux avancer, n'est pas une nouveauté qu’il aurait ajoutée a la panoplie
d’'instruments que les premiers philosophes étaient en train de constituer
pour préciser le domaine de ce nouveau “regard” (en grec, “Bewpia”) sur la
réalité, la philosophie.

Dans ce travail, dans un premier moment, (A) nous essaierons de démon-
trer que les opinions, ou ce que I' “on dit” (ou que d’autres “on dit”) sur
la réalité des choses a joué un rdle trés important: elles ont incité les trois
premiers philosopbes desquels nous possédons un nombre considérable de
citations récupérées a mettre en marche leurs propres recherches. Et, dans
une deuxieme étape, (B), nous nous occuperons des opinions rejetées
par Parménide, qui ne sont pas n'importe quelles §6&ut, mais des 56&ut tres
ponctuelles et précises.

(A) Depuis que nous possédons un nombre important de citations authen-
tiques (appelées, a tort, “fragments”) de certains philosophes, nous pouvons
constater que, avant Parménide, au moins Xénophane et Héraclite (le géo-
graphe Hécatée pourrait s'ajouter au couple) avaient élaboré leurs doctrines,
presque toujours, en tant que critiques soit de penseurs antérieurs, parfois
cités par leurs noms, soit caractérisés comme “les autres” ou directement”la
foule”, Et Parménide en fera autant.

Pourquoi avons-nous décidé de commencer par Xénophane? Nous avons
déja dit que les nombreuses citations authentiques conservées de lui (qua-
rante et une, selon Diels-Kranz) nous permettent de cerner chez lui notre
sujet sans dépendre des commentaires aléatoires des doxographes. Avant
Xénophane, on le sait, les citations authentiques récupérées des traités des

' Le lecteur éventuel de ce travail aura certainement constaté que la méthode que nous pro-
posons se place aux antipodes de celle utilisé par A. Laks et G. W. Most dans leur admirable
travail sur les débuts de la philosophie (2016). Ces auteurs ont beaucoup €élargi le nombre des
“doxographies” devenues classique depuis Diels-Kranz, et ont ajouté une section consacré a la
réception de ces textes, ce que multiplie les intermédiaires (pace Aristote!) qu’il y a entre le texte
original et le lecteur, texte qui trés souvent devient méconnaissable derriere les commentaires
des commentaires.
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philosophes précédents sont tres restreintes. Rien ne reste de Thales ni des
premiers Pythagoriciens, et rien de pertinent pour notre sujet se trouve dans
les trois lignes connues comme “fragment 2” d’Anaximene (Le “fragment 17
est un seul mot).

Le cas d’Anaximandre est un peu différent, car dans la citation littérale
de son traité (il ne s’agit pas d'un commentaire) transmise par Théophraste
(et reprise par Simplicius, Phys. 24.13) on trouve, pour la premiere fois dans
un texte philosophique, I'expression ta évta (littéralement, toig odor). Selon
Anaximandre, les “choses” agissent (en réalité, “doivent agir”: voir la for-
mule kota 10 ypéwv) d’'une certaine maniere: si elles agissent d'une maniere
injuste, elles doivent réparer I'injustice commise, devant “la justice du temps”
(c’est-a-dire, nous supposons, aussi bien depuis I'éternité que dans un temps
historique!). En effet, le caractere général des mots 1 6vto suggere que l'ex-
pression peut faire référence aussi bien aux yoviyuo des opposés issus de I
amepov (Ps.Plut., Strom. 2), qu'aux opposés eux-mémes, les composants du
Koopog, les classes sociales dans la moic?, les individus, etc.

Comme nous ne sommes pas partisans de la philosophie-fiction, nous
ne pouvons pas affirmer avec certitude que cette attitude d’Anaximandre est
une critique d’'une autre position (philosophique ou populaire) qui soutenait
le contraire, et qui aurait été partisane d'une sorte d’impunité cosmique ou
sociale pour ceux qui agissent injustement....mais la possibilité n’est pas a
exclure’.

Le moment est venu d’essayer de trouver chez les trois premiers philo-
sophes desquels nous possédons un nombre considérable de textes authen-
tiques (Xénophane, Héraclite, Parménide) notre hypothese de travail, 'idée
selon laquelle le point de départ de leurs doctrines était surtout une critique
de ce que “les autres” (personnages réels ou oi moAkoi) avaient déja soutenu
comme explication de la réalité de ta Gvra.

En effet, 'ennemi de la vérité, pour ces premiers philosophes, n’est pas
I'ignorance’, mais “l'opinion”. On peut cacher 'ignorance’, mais non 'opinion,

' Selon Ch. H. Kahn, “ in the fragment, the conditions of payment are fixed by the arbiter
Time, and his law is a periodic pendulum to give and take” (1960, 179)

? Voir larticle célebre de J. P. Vernant (1971, passim).

3 La “morale” que I'on peut déduire des poemes homériques justifie les actions les plus
injustes, notamment chez les dieux et les plus puissants. Voir aussi Xénophane, fr. 12 DK.

* Pour Platon, au contraire, 'ignorance est la plus grave des maladies de I'Ame (Soph. 228¢).
> “Il est préférable d’occulter I’apabio, au lieu de la placer au milieux [des gens]”, écrira Hé-
raclite, fr. 95 DK.
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qui consiste a soutenir que I'on sait quelque chose lorsqu’en réalité on ne sait
rien’. Dans ce cas, toute recherche devient superflue, car on croit posséder
déja la solution du probléeme a résoudre, ce qui est dangereux. Un siecle et
demi apres les évenements traités dans ce travail, Platon reviendra sur cette
question dans une phrase qui résume la situation: “Il faut examiner, d’abord,
les opinions (ta doxodvra) qui sont, a 'heure actuelle, évidentes, de peur que,
alors que nous serions dans une certaine confusion a leur sujet, nous nous
mettions facilement d’accord ensemble comme si la cause était entendue”
(Soph. 242b). Xénophane, Héraclite et Parménide étaient déja de cet avis.

Héraclite cite le cas de quelques sages précédents qui, selon lui, avaient
commis ce péché. Or, Parmi les personnages se trouve Hécatée’ (fr. 40 DK).
Celui-ci n’a pas le privilege d’étre considéré un “philosophe” (il est absent
des Vorsokratiker de Diels-Kranz) par notre post-modernité, mais il est cité
(et critiqué) en tant que sage par Héraclite, au méme titre qu'Hésiode et
Homere. Cependant, son cas est un peu spécial, car lui aussi avait critiqué
ses antécesseurs (comme Xénophane, d’ailleurs). Or, méme si notre étude
commencera par Xénophane, le cas d’Hécatée nos permets de dire que notre
hypothese trouve aussi sa confirmation dans des domaines autres que la
philosophie (nous verrons infrale cas du mathématicien Euclide). En effet,
dans un texte conservé par Démétrios de Magnésie (?) (s. I av. J. C.) connu
comme “fragment 1(a)”, Hécatée aurait écrit: “J’écris sur les choses ce qui
me paraisse étre vrai, car les récits (Adyov) des Grecs sont, a mon avis, aussi
nombreux que ridicules (yelolov™. Comme I'a remarqué M. Trédé, “c’est bien
un ton nouveau qui se fait ici entendre; le prénom personnel de premiere
personne qui intervient avec cette tranquille assurance affirme un individu
qui se libere des chaines de la tradition™

Regardons le cas de Xénophane. Une question préalable s'impose: est-il
un théologien qui s’est intéressé aussi au sujet qui semblerait étre celui de
ses prédécesseurs (appelés par Aristote oi puowoi), les éléments constituant
la réalité, ou était-il un puowodg qui, ayant soutenu que la totalité des choses
est une unité, I'a assimilée a la divinité? La section du MXG que lui est consa-
crée penche pour la premiere possibilité, car elle commence par ces mots:
“[Xénophanel, parlant de dieu (¢ni 100 6g0d), a dit...” (977al). Aristote, en

® En revanche, le Socrate platonicien assume ne pas savoir ce que l'on dit qu’il sait (Apologie,
20d).
Sur ce personnage “polymorphe” voir E. Moscarelli (1999, passim).
8 E. Moscarelli (1999, 81).
? M. Trédé, (2007, 342).
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revanche, semble suggérer la deuxieme possibilité: “Considérant la totalité
du ciel, il déclare que I'un (10 &v) est dieu (0 0e6v)” (Mét. A.V.986b18). En
réalité, l'alternative est indifférente pour notre sujet”. Ce qui est décisif pour
notre recherche est I'introduction de la notion qui sera par la suite 'objet des
critiques de Parménide, celle de 86&u (chez Xénophane, d6xog, fr. 34.4 DK).

La critique des opinions précédentes chez les premiers philosophes fait
partie de ce que nous n’hésitons pas a appeler “militantisme”. Dans un texte
authentique transmis par Diogene Laérce (X.19) Xénophane proclame que
depuis soixante-sept ans il promeéne sa pensée chez les Grecs (fr. 8 DK),
ce qui nous laisse supposer qu’il avait besoin d’étre écouté, car il avait un
message a transmettre. Héraclite (nous le verrons) veut réveiller la foule
endormie (qui “présente, est comme absente”, fr. 34 DK), et Parménide, qui
sera le point central de ce travail, montrera le chemin (= méthode) a éviter
a celui qui veut devenir un “homme qui sait” (fr. 1.3 DK).

Cest l'ignorance de la véritable nature de la divinité, pronée notamment
par Homere et Hésiode, et adoptée par “les mortels” (Bpotot, fr. 14.1; on trou-
vera le méme mot chez Parménide), qui conduit Xénophane a exposer son
point de vue sur le sujet. Regardons d’abord plus en détail ce que Xénophane
va critiquer. Nous avons dit qu’il s’agit de la conception “populaire” de la
divinité. Xénophane ne le dit pas, mais nous savons que la différence fonda-
mentale entre les humains et les dieux, est la mort, “habituelle” pour les uns,
inconnue pour les autres. Or, I'erreur des mortels consiste a croire (dokéovot)
que les dieux ont figure et caractere humain, “qu’ils sont nés, qu’ils ont leurs
vétements, leur voix et leur démarche” (fr. 14 DK). Xénophane ridiculise
cette conception moyennant des exemples grotesques. Chez les Ethiopiens,
les dieux ont-ils le nez camus et la peau noire? (fr. 16 DK). Si les boeufs, les
chevaux et les lions pouvaient dessiner, dessineraient-ils les dieux avec leurs
aspects? (fr. 15 DK).

A cette anthropomorphisation (ou “zoomorphisation”) de la divinité,
Xénophane oppose sa nouveauté: en réalité “il y a un seul dieu, qui est le
plus grand parmi les dieux et les hommes, et qui n’est pas semblable aux

" En tout état de cause, nous ne ferons pas usage dans notre analyse des opinions des doxo-
graphes. Dans le cas de Xénophane aussi elles sont aléatoires et contradictoires. Par exemple,
dans les textes de Xénophane authentiques conservés il est toujours question de la terre et de
I'eau comme éléments originaires des choses, et jamais du feu ou de lair (fr. 27 DK, 29 DK,
30 DK, etc.) tandis que Diogene Laérce affirme qu’ “il déclare que les éléments des étres sont
quatre” (IX.19).

"' “Morir es una costumbre / que suele tener la gente”, J.L. Borges, Milonga de Manuel Flores.

HYPNOS, Sao Paulo, v. 5%, 2°sem., 2024, p. 145-170

Néstor-Luis Cordero ‘ 3



~
S

Le rOle des “opinions” avant Parménide et le cas Tres précis ou'il criTioue ‘

mortels, ni par son aspect, ni par sa pensée” (fr. 23 DK). Et les fragments 25
DK 2a 27 DK énumerent les caractéres propres a cette divinité, dont I'analyse
n’est pas pertinente pour notre travail.

Mais dans d’autres passages authentiques de ses poésies, Xénophane
attribue a la condition humaine I'incapacité d’atteindre des “vérités” sur les
dieux. Il semble avouer que sa critique concerne surtout le coté négatif de
la conception populaire des divinités, acceptés en partie en fonction du
prestige de ces éducateurs du peuple grec qui ont ét¢ Homere (comme dira
Platon dans la Republique, 606e), et Hésiode. Concernant la coté positif de
la description de la divinité, en revanche, il admet qu’il n’a proposé que des
“conjectures”: “il faut considérer (8edo&aobw) ceci [sc., ce qu’il dit] comme des
conjectures (éowkota) sur des réalités (étopoior)” (fr. 35 DK). En effet, lui-méme
est un homme et, “concernant les dieux et tout ce dont je parle, jamais il n'y
eut, et jamais il n'y aura, un homme possédant une connaissance claire; sur
tout cela on n’atteint qu'une opinion (86kog)” (fr. 24).

Regardons maintenant le cas d'Héraclite et surtout de Parménide. Nous
commencerons par Héraclite, mais notre choix ne suppose pas que celui-ci
avait précédé Parménide dans le temps, comme on lit encore chez certains
auteurs. Les deux philosophes étaient des contemporains. Le seul renseigne-
ment sur la date du floruit d'Héraclite se trouve chez Diogene Laérce (apud
Apollodore): la 69e Olympiade. Or, la méme date est proposée dans le cas
de Parménide. Mais si nous tenons compte du fait qu'Héraclite habitait a
Ephese, en Ionie (et rien ne dit qu’il avait ’habitude de voyager) et Parménide
a Elée, au sud de I'Ttalie (et rien ne dit qu'il avait visité Ephése; méme son
voyage a Athénes n’est qu'une fiction littéraire de Platon), leur connaissance
mutuelle est plus que problématique. Il n’est pas exclu, cependant, que
Héraclite était au courant de la pensée d'un connaisseur (disciple aussi?)
de Parménide, Mélissos de Samos, “dont les Adyou il avait recommandé aux
Ephésiens” (D.L. IX.24)"?, ce qui supposerait, avec le “flou scientifique” qui
caractérise les doxographies, qu'Héraclite aurait été un peu plus jeune que
Parménide, “maitre” de Mélissos. Sans s’appuyer sur la phrase de Diogeéne
Laérce que nous venons de citer, déja K. Reinhard était partisan de placer
Parménide avant Héraclite®.

2 S, Mouraviev dit, avec raison, que ce renseignement “demeura ignoré par tous les chercheurs
héraclitéens modernes” (2000, 585)
5 K. Reinhardt (1916, 221)
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Comme nous 'avons déja dit, nous considérons que les deux philosophes
étaient des contemporains. Mais jusqu’il y a quelques années, certains auteurs,
séduits par le prestige de Platon, avaient adopté, concernant Parménide, la
chronologie que I'on pourrait déduire des premieres pages du Parménide. En
effet, pour justifier la rencontre entre un Socrate tres jeune et un Parménide
de soixante-cing ans (127b), celui-ci aurait dd naitre une trentaine d’années
apres la date proposée par Apollodore, et, par conséquent, connaitre la pen-
sée d’'Héraclite. Cette hypothése oublie que Platon n’est pas un historien de
la philosophie et que treés souvent il modifie les dates des événements qu'il
met en scéne. Donc, méme si des chercheurs éminents comme J. Burnet' et
W.K.C. Guthrie” ont préféré adopter cette possibilité, peu d’auteurs sont de
cet avis. R. E. Allen, par exemple, n’hésite pas a affirmer que la rencontre
méme entre Parménide et Socrate n’est qu’une fiction'.

Nous avons fait référence au “militantisme” de Xénophane. Il est partagé
par Héraclite (ce qui n’est pas évident) et surtout par Parménide. La différence
entre la position de ces deux philosophes est a suivante: Héraclite exige un
effort de la part “des autres”, mais, a priori, il est pessimiste (on le verra);
Parménide, en revanche, suppose que son auditeur possede “la volonté”
(Buudg) de I'écouter.

A notre avis, la prétendue “obscurité” du style d’Héraclite est méthodolo-
gique. “Découvrir” ce qu'Héraclite veut dire fait partie des efforts demandés au
lecteur/auditeur. C'est Héraclite lui-méme qui le suggere quand il fait allusion
au “signes” (ofpata) envoyés par l'oracle au pérégrin (fr. 93 DK). Comme le
message de la pythonisse, les textes (sentences, aphorismes) d’Héraclite sont
des “signes” qu'il faut déchiffrer et qui, une fois interprétés, “dé-voilent” des
vérités (étymologiquement, ils “découvrent ce qui était caché”, ils é-Andsvoow).
Cest alors que I'obscurité devient lumineuse: “parfois il s'exprime avec des
phrases a la fois brillantes et claires (cagpdg), au point que méme le plus obtus
les comprend aisément et en retire une €lévation de I'ame; la brieveté de son
expression, ainsi comme sa densité, sont incomparables” (Diogéne Laérce,
IX.7). Plotin a tres bien saisi le but de la méthode héraclitéenne: “Il a négligé
d’éclaircir ses paroles; peut-étre pensait-il qu'il faut chercher par nous-mémes
ce que lui-méme avait trouvé en le cherchant” (IV.8.1. Trad. E. Bréhier).

4 J. Burnet (1930 : 169).
5 W.K.C. Guthrie (1965 : 2)
6 R.E. Allen (1983, 63).
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L'ennemi de la sagesse et de la vérité est, pour Héraclite (on pourrait
dire: paradoxalement), I'excés de connaissances, la molvpadio. Il aurait pu
écrire: plus on croit savoir, moins on sait. La pluralité de podnpota que la
foule est fiere de revendiquer n’est qu'un ensemble de “discours” (Aoyor”),
mais “I'homme idiot (Prag) semble hébété par n'importe quel discours (éni
navti My)” (fr. 87 DK). Cette multiplicité 'empéche de comprendre la réa-
lité; les hommes sont condamnés a rester toujours prisonniers des chaines
de l'opinion, comme nous le verrons #nfra. Il n'est pas exclu que parmi
ces discours se trouvaient ceux des “sages”, dont la prétendue intelligence
Héraclite critique: “L’exces de connaissances n’éduque (Sidaoker) pas l'intellect
(véov); autrement, il aurait éduqué (adida&e) Hésiode™ et Pythagore, et aussi
Xénophane et Hécatée™” (fr. 40 DK).

La moivpadio est une kaxoteyvio® qui au lieu de conduire vers la sagesse
condamne son utilisateur a n’avoir que des opinions, des point de vue: “La
plupart des gens (mroAdoi) ne comprennent pas les choses telles qu’ils les ren-
contrent, et, méme apres les avoir connues, elles leur ‘semblent’ (Sokéovor)”
(fr. 17 DK). La réalité “semble” (doked) étre ceci ou cela, mais elle n’ “est” pas
ceci ou cela. I “semble”, par exemple, quun chemin monte (quand nous
montons) et qu’il descend (quand nous descendons), mais le chemin “est”
un seul. Il “semble” que le jour est une chose et la nuit une autre, mais, en
réalité, ils “sont” une seule chose: une journée (fr. 54 DK). Dans une allusion
tres probable 2 Hésiode?, Héraclite écrit, 2 propos de ce que nous venons
de trouver au fr. 54, que “celui sur lequel on la plus grande opinion (= le
plus renommeée, dokpmtorog), connait et surveille les opinions (dokéovra)” (fr.
28 DK). Mais, en réalité, “les opinions (td do&dopata) ne sont que des jeux
d’enfants” (fr. 70 DK). Le fr. 46 DK, en revanche, est trés lapidaire: “L'opinion
(oinoig®) est une maladie sacrée®”.

7 Le mot Adyog possede plusieurs significations chez Héraclite. Voir N. L. Cordero (2018,
passim).

5 “Hésiode est 'éducateur de la plupart des hommes, et ceux-ci disent qu’il connaissait be-
aucoup des choses, précisément lui, qui ne connaissait pas la nuit et le jour, qui sont une seul
chose!” (fr. 57 DK)

¥ Héraclite aurait pu ajouter Homere 2 la liste, critiqué au fr. 42 (“Homere mérite d’étre chassé
des concours 2 coups de biaton”) (comme Archiloque, dailleurs) et au fr. 56 (ou lui, considéré
le plus sage, est trompé par des enfants).

% Nous trouvons ce mot dans le fr. 129 DK, mais l'authenticité de ce texte est douteuse.

*' Voir Note 19.

#2 Ce mot est en rapport avec le verbe ofopot, “avoir une opinion”, “considérer”.

»  Chez les médecins hippocratiques on appelait “maladie sacrée” I'épilepsie.
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C'est contre les opinions soit de la foule soit des sages précédents
qu’'Héraclite élabore son propre discours, méme si, a priori, il est certain de
ne pas étre écouté: “Méme si ce Adyog [=la loi universelle] existe toujours,
les hommes (&vOpwmoy) deviennent toujours ignorants, aussi bien avant de
I'écouter*, comme apres I'avoir écouté pour la premiere fois” (passages du
fr. 1 DK). Le refus d’écouter le discours d’Héraclite (porteur, de son cOté,
du Aoyog universel) nuit sérieusement la condition humaine: “Les gens sans
intelligence (a&bverov), méme s’ils écoutent, ressemblent a des sourds; le
proverbe en est témoin: ‘présents, ils sont absents’ (fr. 34 DK). Le fr. 72 DK
suggere méme qu'ils son victimes de I'aliénation: “Ils s’écartent de ce dont
ils ont le rapport le plus étroit [sc., le Adyoc], et ce qu'ils rencontrent tous les
jours leur semble étranger” (fr. 72 DK).

Comme nous l'avons vu chez Xénophane et Héraclite, pour Parménide
aussi “ce que l'on dit” sur la réalité ou le fondement des choses, manifesté
dans des opinions, des points de vue, des conjectures, est un véritable défi
pour le philosophe qui prétend proposer un discours vrai et convaincant,
qui, au lieu d’aliéner I'étre humain, devrait faire de lui un “homme qui sait”.
Le Poeme de Parménide atteindra ce but, apres avoir dégagé le chemin,
comme ses prédécesseurs.

Voyons donc (B): quelles sont les opinions que, selon Parménide,
empéchent d’atteindre la vérité? Comme chez Héraclite, il y a chez Parménide
un lien étroit entre le message qu’il veut transmettre et la méthode utilisée
pour y arriver. Héraclite, sans doute décu par 'incapacité qu’il percoit aussi
bien dans la foule que dans les “sages” précédents pour expliquer la réalité
de l'univers dans lequel ils habitent, jette des aphorismes a la figure de ces
“endormis”” et semble leur dire: comprendra qui voudra. Le cas de Parménide
est différent, méme si son but est le méme. Il expose ses idées moyennant un
chemin qui conduit la pensée dans sa quéte de la vérité® et son message ne
s’adresse pas a un auditeur/lecteur abstrait et collectif, mais a un jeune homme
qui a la volonté de devenir philosophe. Le fait de s’adresser a un auditeur/

# Héraclite suppose que, de la méme maniere que I'on peut écouter son “discours” (son A6yog)
on peut “écouter” le Loyog de la réalité (= la @ioig).

» “Pour les éveillés il y a un koéopog unique et commun, tandis que chacun des endormis se
réfugie dans un univers propre a lui” (fr. 89 DK).

* Voir A. P. D. Mourelatos: “The routes presented by the goddess are open to mind (vofjcar)

in the quest (3inoo) for reality (dhnbew)” (2008, 70).
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lecteur concret (mais anonyme?®) oblige le chercheur a faire attention a tous
les détails de la mise en scene du récit, et a les interpréter soit littéralement,
soit d’'une maniere allégorique (c’est le cas de Sexus Empiricus). Les étroites
limites de ce travail, qui ne prétend pas étre une étude “sur Parménide”, nous
empéchent de nous occuper de ce sujet pour nous consacrer a notre theme
principal: la conception trompeuse de la réalité de ta 6vta contenue dans
certaines “opinions” comme opposée 2a la recherche de la vérité.

Plusieurs nouveautés introduites (déja ) par Parménide dans le domaine
de la philosophie nous permettent d’arriver, dans son cas, a des conclusions
plus précises que celles entrevues chez Héraclite. Comme nous ne savons
pas dans quel ordre se trouvaient dans 'original les citations récupérées des
ouvrages des Présocratiques, chaque chercheur peut les arranger comme il
veut, sauf dans des tres rares exceptions, comme c’est le cas de Parménide.
Comme la recherche de la vérité suit, chez lui, un “chemin”, on peut dire
qu’il introduit la notion de “méthode” (uébodog, mot dérivé de 636¢, chemin).
Cela veut dire que quelques unes des citations récupérées doivent étre lues
nécessairement avant ou apres d’autres. Cette remarque concerne, au moins,
les fr. 1 DK, 2 DK, 6 DK, 7 DK, 8 DK et 9 DK, car chaque citation présuppose
ce qui a été dit avant (sauf le fr. 1 DK, cela va de soi). En revanche, imposer
un arrangement unique aux dix-neuf citations récupérées® est arbitraire et
anachronique.

Or, nous trouvons vers la fin du fr. 1 DK une sorte de “programme
d’études” proposé par une déesse anonyme au jeune futur disciple, et ce
programme est développé dans les fragments 2, 6, 7, 8 et 9, dans cet ordre (ce
qui n'empéche pas que d’autre citations non concernées par ce programme
puissent trouver une place intermédiaire, comme les fragments 3 DK, 4 DK
et 5 DK). Or, c’est vers la fin du fr.1 DK* qui se trouve le point de départ de
la derniere étape de notre travail

Et deux surprises nous attendent: (a) le jeune homme semble ne pas étre
encore au courant de certaines “opinions” (86&u) comme explication de la
réalité, mais il peut les “rencontrer” s’il ne suit pas le chemin que la déesse

27

7 Dans d’autres cas, le nom du récepteur du message est explicité. Il s’agit d'un tel Pausanias
chez Empédocle, de Memmius chez Lucrece, etc.

* Ce qui a été fait pour la premiere fois par Georg G. Filleborn en 1795.

# Sextus Empircus, avant de citer ce texte, écrit: “C’est ainsi qui commencait son Iept Pvoemg”
(Adv. Math. VI1.111). Peut-on lui faire confiance? Nous répondons de maniere affirmative, car,
étant donné le caractere introductoire de ce texte, il mérite de porter le chiffre “17, méme s'il

commence d'une maniere plutdt abrupte.

HYPNOS, Sao Paulo, v. 5%, 2°sem., 2024, p. 145-170



montrera, mais (b) sil peut les “rencontrer” c’est parce que ces d6&o sont
habituelles dans sa région, méme dans sa o, Elée. Cest pour cette proxi-
mité qu’elles deviennent dangereuses. Ce point (b) n’a pas été remarqué par
les études consacrées a la pensé de Parménide. Le philosophe ne critique
pas les “opinions” en général, mais certaines 66&ut -dont la description, nous
le verrons, est trés précise- courantes ou 2 la mode 2 Elée, a son époque™.

Regardons le point (a). Le jeune homme a la volonté (Bvpdg, fr. 1.1 DK) de
savoir, mais, pour I'instant, il ne sait rien. C’est la déesse qui lui dit qu’est-ce
qu'il faut faire: “Il faut que tu apprennes tout: el le coeur inébranlable de
la vérité bien arrondie, et les opinions (86&aw) des mortels, d’ou toute vraie
conviction est absente” (fr. 1.28-30 DK). Les deux notions semblent étre au
méme niveau, mais depuis la présentation de l'alternative, la déesse com-
mence 2 fournir des renseignements qui dévaluent, déja a priori, les do&ai.
Elles ne sont pas convaincantes (car on ne peut pas avoir confiance [niotic] en
elles), tandis que le discours vrai sera celui de la persuasion (neo, fr. 2.4).

Cependant, consciente peut étre de I'étonnement qui produira chez son
auditeur le besoin d’apprendre, aussi, les do&ai, qui ne sont pas crédibles, la
déesse ajoute la justification a la fin du fr. 1, dans une phrase introduite par le
connecteur concessif &unng, renforcé par dAda: “Mais, cependant (GAL’ Eumng),
tu dois apprendre aussi cela” (fr. 1.31a). La particule &unng a une significa-
tion tres précise: dans une phrase subordonnée, elle introduit la justification
d’un point de la phase principale®. Au vers 31 du premier fragment, elle
explique pourquoi i/ faut étre au courant des doai: parce que, si la vérité
n’existait pas, elles s'éparpilleraient toujours partout: “Mais, cependant, tu
dois apprendre aussi comment aurait été nécessaire (ypiv, imparfait irrealis)
que les ressemblances (1t dokodvta) existent authentiquement (Sokipwg), en
embrassant tout incessamment” (fr. 1.31b-32 DK). T& dokodvta n’introduit
pas un troisieme sujet a apprendre®; le participe dokodvta est synonyme de
do&ai. La phrase (fr. 1.31 DK) complete et justifie 'affirmation précédente (fr.
1.30 DK), et il aurait été déplacé de la part de Parménide de changer le sujet
d’une phrase a l'autre. Aussi bien dokobvta comme dofoi appartiennent a la
famille de mots de doxéw, dont la signification habituelle est “il me semble”
(doket pot...), “il me parait”.

% Voir N.L. Cordero (2021, passim).

' Voir M.Biraud (2007, passim). Au Livre Il de [’lliade Ulysse envisage le retrait des Achéens,
mais ajoute que “cependant (8unng) il serait honteux de rentrer a la maison les mains vides”
(297).

2 Cf., contre, le remarquable travail de S. Mouraviev (2018, 61-86).
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Mais il est probable que malgré 'avertissement de la déesse sur le
caractere non-vrai des opinions (Parménide aurait pu dire “faux”, mais le
mot yevdég est absent des citations récupérées du Poeme), comme le jeune
homme est, évidemment, un “mortel”; il aurait pu se laisser trainer, comme
tous les hommes, par la force de 'habitude (voir I'expression £€0og moAvmeipov,
fr 7.3 DK) et préférer les opinions a la recherche de la vérité. Cest pour
éviter cette tentation que la déesse expose avec précision le défaut principal
des opinions, I'union simultanée de notions opposées, et ne cache pas ses
intentions: “Je texprime tout cet arrangement semblable [au vrai] afin d’em-
pécher®* que n’'importe quel point de vue humain (yvoun?*) puisse I'emporter
[sur toi]” (fr. 8. 60 DK).

Or, quel est cet arrangement trompeur que la déesse expose afin de pou-
voir le reconnaitre et ainsi pouvoir I'éviter? Nous avons dit qu’il est contenu
dans une croyance tellement répandue dans son temps et dans la région, que
Parménide n’a pas besoin de citer des noms propres. Le lecteur/auditeur le
sait déja. Les fabricants des 36&u, en effet sont appelés d’une maniere générale
soit “les hommes” (&vbpwmot, fr. 19.3 DK), soit “les mortels” (Bportoi, fr. 1.30
DK, fr. 6.4 DK, fr. 8.39 DK, fr. 8.51 DK, fr. 8.61 DK), et, comme une sorte
d’introduction au caractere trompeur et négatif des opinions, la déesse, avant
de les exposer (elle le fera a partir du vers 51 du fr. 8 DK), décrit (au fr. 6
DK et 7 DK) I'état pitoyable des auteurs des §6&u: “ils ne savent rien; ils sont
bicéphales, et, a I'intérieur de leur poitrine 'incapacité guide l'intellect errant;
ils sont entrainés aveugles et sourds, étonnés, sans faculté de jugement” (fr.
6.4-7 DK). Par conséquent, au fr. 7 DK, la déesse ordonne 2 son auditeur
de s’écarter du chemin emprunté par ces gens: “que I'’habitude invétérée ne
t'oblige pas, le long de ce chemin 2 utiliser 'oeil qui ne voit pas, l'ouie qui
ne renvoie qu'un écho®, et la langue” (fr. 7.3-5 DK). Ces gens ne peuvent
produire rien de valable.

Or, pour comprendre quel est le défaut principal des §6&u que Parménide
expose, handicap que le jeune homme doit apprendre afin de les éviter, une
question préalable s'impose: quelles sont, pour Parménide, les 36&u qu'’il cri-
tique. La question semble superflue, mais il faut la poser car 99% des travaux
consacrés a I'Eléate ne font pas la distinction qui s'impose entre les dééou

% Selon Proclus, Euclide avait écrit un traité, appelé Wevdapia, dans lequel il présentait des
faux théoremes afin que les étudiants puissent les reconnaitre. Parménide en a fait autant.

* Quand la déesse décrit les d6&m elle dit quelles sont des yvopag dvopalew, “des points de
vue pour nommer” (fr. 8.53 DK)

#Au fr. 6 DK les “mortels” avaient été traités directement d’aveugles et sourds.
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selon Parménide, qui existent, et les délou de Parménide, qui n'existent pas. La
premiére question se trouve dans les citations récupérées elles-mémes: selon
Parménide, les 86&m sont toujours attribuées aux autres (“mortels”, hommes);
la deuxieme question se trouve exclusivement chez les doxographbes, a partir
déja d’Aristote (Platon ne dit pas un mot sur la question, car il n’est pas un
fabricant de d6&a).

En réalité, la plupart des chercheurs admettent que l'interprétation aristo-
télicienne de Parménide est conditionnée par les préjugés a partir desquels
Aristote envisage I'étude des Présocratiques, mais ils n’arrivent pas au but
de leurs critiques. Or, dans un passage tres commenté de la Metaphysique,
Aristote (qui avait fait de Parménide un moniste quand il s’occupait de 1’édv
Katd tov Adyov), affirme qu'’il était aussi un euowdg, car, “Parménide, obligé
de suivre les phénomenes (Gvaykaldpevog 8 dkolovBelv toig pawvouevolg), et,
tout en ayant affirmé que, selon le Aoyog, [I'étre] est un, méme si, selon la
sensation, il est multiple, supposa deux causes et deux dpyoi, le chaud et le
froid, c’est-a-dire, le feu et la terre; il rangea l'un, le chaud, comme étre, et
l'autre comme non-étre” (986b31)%. Aristote ne cite pas littéralement un pas-
sage du Poéme pour justifier son affirmation, mais son commentaire est une
allusion plus qu'évidente aux deux contraires qui, comme nous le verrons,
sont le fondement des 86&m des mortels que Parménide critique: la lumiere
du feu et 'obscurité de la nuit.

Aristote attribue a tort cette théorie a2 Parménide lui-méme...et la boule de
neige se met a rouler. Elle sera héritée d’abord par Théophraste et par la suite
elle envahira les commentaires de tous les doxographes, jusqu’a Simplicius,
comme si le commentaire d’Aristote concernait les §6&at de Parménide, c’est-
a-dire, I'explication du “monde sensible” moyennant la présentation d” “élé-
ments” (comme les autres Présocratiques) par Parménide. Un exemple clair
et distinct de cette position se trouve chez Simplicius: lorsqu’il cite le texte
authentique de Parménide ou celui-ci dit qu’il va exposer les 86&a fporeiovg,
Simplicius ajoute que “c’est lui-méme (a0T6¢) qui, en tant que principes
(apyas?) des choses engendrées, a la maniere d’éléments (otoloyeiddeig), place
la premiere opposition, a laquelle il appelle lumiere et obscurité, ou feu et
terre, ou dense et rare, ou méme et autre” (Phys. 30.14 sq.).

Une fois rejetée la possibilité de parler des 66&u de Parménide, car elles
n’existent pas, il faut répondre a la deuxiéme question: que son les §6&m,

% Ce passage avait déja étonné W.D.Ross (1924, I, 134). C'est une exception...
¥ Simplicius reprend ce mot d’Aristote (voir supra, citation de la Métaphysiqie)
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pour Parménide? Nous savons déja qu’elles son 'oeuvre de mortels “qui ne
savent rien” (fr. 6.4 DK), qu’elles ne sont pas crédibles (f. 1.30 DK), et que,
malgré cela, elles doivent fait partie de I'apprentissage de futur philosophe,
qui doit les apprendre pour les éviter (fr. 8.61 DK). Quand la déesse annonce
qu’elle va exposer les 86&u, elle ajoute que le fera moyennant “une trompeuse
(dmoAdv) série de mots” (fr. 8.51 DK). Toutes ces précisions confirment le
caractere négatif des d6&u, tel que la déesse va les présenter, en tant qu’ex-
plication valable de la réalité de ta vta. Nous avons dit “tel que la déesse
va les présenter”, parce que ce que déesse dira n’est valable que pour ces
d0&at, qui, comme nous 'avons déja dit, étaient tres probablement soutenues
par une €cole, une sorte de Pythagorisme é€léatique®, représenté (pourquoi
pas?) par Aminias, le premier “maitre” de Parménide. C'est la précision des
détails fournis par la déesse (beaucoup plus explicites que les indéterminées
“semblances” [dokéovta] critiqués en général par Héraclite, ou I’ “opinion”
[86Kkog] mentionnée par Xénophane) qui nous a suggéré cette hypothese.

Le description détaillé des 66&m des mortels, tel que nous la trouvons chez
Parménide lui-méme, et non chez les doxographes, se développe (1) du vers
53 au vers 59 du fr. 8 DK, et elle semble continuer (2) par la présentation
d’exemples concrets dans le fr. 9 DK, et, enfin, (3) dans le fr. 12 DK. A ces
trois endroits on peut ajouter (4) les vers 38 a 41 du fr. 8 DK, ou la déesse
fait allusion a l'activité des “mortels”, méme si le mot 86&a y est absent. (5) Le
fr. 19 DK, enfin, tire un bilan de I'état “actuel” des choses tel que 'on déduit
de la 86&a. Vouloir trouver dans d’autres citations littérales du Poeme des
références ou allusions a ce que Parménide lui-méme appelle “66&n” releve
de la philosophie-fiction®. Regardons ces cinq passages.

(1) Apres avoir décrit les onjpata de I’é6v, dont I'ensemble constituent le
chemin convaincant (il est un meodc kéhevbog, fr. 2.4 DK) qu’il faut suivre
pour atteindre la vérité, la déesse dit: “Apprends [maintenant] les opinions des
mortels, en écoutant la trompeuse série de mes paroles. Ils (1) ont établi deux
points de vue (yvopag) pour donner des noms aux formes, dont ils () n’ont
pas fait une unité -en quoi ils (1) se sont trompés-; ils (1) ont jugé I'existence

% Le fait de caractériser comme “mortels” les créateurs de ces “opinions” était-il une maniere
de les distinguer de leur Maitre, Pythagore, dont la yoyf s'était réincarnée plusieurs fois (Voir
Diogene Laérce, I11.4)?.

¥ En s'appuyant surtout sur Simplicius, qui, sans aucun doute, applique a Parménide des para-
metres platoniciens (hérités peut-étre de Plutarque, qui présente “una esplicita platonizzazione
dell’Eleate”, I. A. Licciardi [2016, 31]), G. G. Filleborn avait réuni onze (1) citations doxiques
(1) dans une partie de son livre de 1795 sous le titre Ta [Tpog Adyav.
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de deux aspects (8épag) opposés et ont posé des preuves €loignées les unes
des autres; d’'une part, le feu éthéré de la flamme, doux et tres léger, abso-
lument le méme que lui-méme, mais pas le méme que l'autre; d’autre part,
ce qui est en soi son contraire, la sombre nuit, forme épaisse et lourde” (fr.
8.51-9 DK). (Evidemment, c’est nous qui avons ajouté les “!!'” pour souligner
que les véritables auteurs de ces 86&mt sont les mortels).

(2) Voyons le fr. 9. Simplicius cite plusieurs fois le fr. 8 mais, dans ['une
des citations, a la page 180 de son Commentaire a la “Physique” d’Aristote,
son texte finit au vers 59 du fr. 8 DK, au mot “lourde” (ils manquent les vers
60 et 61). Et ensuite il ajoute la formule “koi per’ Ghiya néhv” (équivalente 2
“et juste apres”), et cite le fr. 9, ou I'on voit le “mode d’emploi” des notions
opposées, énumérées dans le fr. 8.51-59 DK: “Mais comme tout a été nommé
(ovopaotar) lumiere et nuit, et selon leurs propres puissances (dvvapeig) [on a
nommé] telles choses ou telles autres, le tout est plein en méme temps (6p00)
de lumiere et de nuit obscure, égales 'une a l'autre, car en dehors d’elles il
n'y a rien”. La tout est, par conséquence, un ensemble de noms dérivés des
puissances (c’est-a-dire, des possibilités) propres a la lumiere et I'obscurité,
et appliqués a toutes choses.

(3) Concernant le fr. 12, le texte revient aux deux notions, la lumiere et
I'obscurité, ce qui nous autorise a le mettre en rapport avec les do&ai. On
trouve ce fr. 12 DK apres une autre citation de Simplicius du fr. 8, qui, cette
fois-ci, arrive jusqu’au vers 61 (Commentaire a la “Physique” d’Aristote, p.
39). Simplicius écrit tout de suite, encore une fois: “Peu apres (pet’ Ohiyo
3¢ mdav)”, et il continue: “il [Parménide] parle encore des deux éléments
(otoyeiov) et il explique la cause productrice (10 momtikév) de cette maniere:
‘Les anneaux (?) les plus étroits sont pleins de feu pur; ceux qui suivent, de
nuit; mais entre eux s’échappe une portion de flamme. Au milieu d’eux (les
anneaux?) se trouve la déesse qui gouverne tout’ (fr. 12.1-3)”. Et dans un
passage précédent, a la page 31 de méme ouvrage, Simplicius avait cité le
méme texte, mais de maniere compléte, en ajoutant les deux derniers vers
et demi qui manquaient: “Elle [la déesse] commende completement I'odieux
enfantement et 'union, poussant la femelle a s’unir au mile, et, a son tour,
et inversement, le male 2 la femelle” (fr. 12.4-6a DK).

(4) Avant de définir les 86&m aux vers 51-59, toujours au fr. 8 DK, la
déesse avait fait, au vers 38-41, une allusion (encore une fois, critique)
concernant 'activité des Bpotoi, qui comme elle dira apres, consiste a “placer
des noms”: “les mortels n'ont établi que des noms, persuadés qu’ils étaient
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vrais: s'engendrer et mourir, étre et non-étre®, changer de place et altérer la
surface extérieure” (fr. 8.38-41 DK).

(5) Le fr. 19 DK, enfin, qui semble clore 'ensemble des vers consacrés a
la 86&a, reprends la notion de “nomination”, propre aux hommes: “Ainsi sont
nées ces choses, selon la 36, et elles sont présentes maintenant. Et apres,
une fois développées, elles mourront. Pour chacune les hommes ont établi
un nom distinctif” (fr. 19 DK).

Nous venons de citer les vingt-quatre vers dans lesquels Parménide /ui-
méme dit tout ce qu’il pense sur “les 66&m des mortels”, qu’il critique. Une
lecture, méme superficielle, de ces passages montre qu’il fait allusion a un
point de vue tres précis, dont les détails il expose. La méconnaissance de ce
“détail” amene la plupart des chercheurs 2a élargir d’'une maniére démesurée
le domaine des §6&m pour y inclure foute théorie (véritable ou a rejeter)
concernant le “monde sensible”. Cette platonisation de Parménide est la forét
qui empéche de regarder de pres l'arbre: la seule §6&u exposée et critiquée
par Parménide, et qu’il décrit méme dans les moindres détails dans le vingt-
quatre vers mentionnés.

En réalité, la platonisation de Parménide (constaté par I. A. Licciardi
chez Plutarque: voir Note 40) avait commencée déja avec Aristote, qui avait
attribué 2 I'Eléate lui-méme une théorie sur t& pawvopeva (voir supra, citation
de la Métaphysique). Chaque fois que Simplicius cite les vers consacrés par
Parménide a la 86&a, il utilise I'expression platonicienne 0 doéootdv (par
exemple, In Phys. 39.10, 146.27, etc.), équivalent a 10 aicOnté. Or, la dicho-
tomie aioOnté/vontd est introuvable chez Parménide, qui est non seulement
antérieur a Platon, mais aussi a la Sophistique, a ‘intérieur de laquelle la
dichotomie est née pour nier I'existence réelle de tout ce qui ne dépendait
pas de la sensation” (Nous reviendrons sur ce sujet).

Clest précisément l'assimilation (certes, anachronique), des 36&at (avec
la signification d’ “apparences”) a t& @owvdpevo qui invita a placer dans une
prétendue section “ta tpog d6&av” du Poeme™ des citations concernant des
entités appelées plus tard “sensibles”, comme la Lune, le soleil, la voie lactée,
les membres humains, les sexes, etc., et qui n'ont rien a voir avec ce que

“ 1l est surprenant que dans la plupart des travaux consacrés a Parménide ce couple n’ait pas
recu I'importance qu’il mérité. Coordonner “étre” et son contraire, “ne pas étre”, c’est le noyau
du défaut des 86&a !

i La véritable apologie de la sensation que Platon fait exprimer a Protagoras en est la preuve
(voir Prot. 151e).

“ Voir G. G. Fulleborn (1795, 80 et sq.).
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Parménide avait appelé “66&u”. Il suffit de remarquer que le fr. 10 DK, placé
arbitrairement dans cette “section” par G.G. Filleborn, contient un appel de
la déesse a “connaitre la gdoig de tous les signes qui sont dans le ciel”, et,
pour un Présocratique, la ¢voig n’est pas une “apparence”, c’est I'étre.

Essayons maintenant d’exposer, a partir des cinq textes énumérés
ci-dessus, quelle était la véritable signification du contenu de la 36&u, pour
Parménide. Nous avons déja dit que le rapport de la déesse (qui ne prétend
pas revendiquer son copywright, car les “opinions” appartiennent toujours aux
“autres”), est tres précis et détaillé. Dans quatre des cing passages (fr. 8.38 DK,
fr. 8.53 DK, fr. 9.1 DK et fr. 19.3 DK) la notion de 86&u est en rapport avec la
“nomination”. Ceci nous ramene au point central de I'erreur d’Aristote, qui
veut placer Parménide, en ce qui concerne “le sensible”, au méme niveau de
ses prédécesseurs: faire de I'Eléate un chercheurs “des premiéres causes et
des premiers principes”. Les 86&u critiquées par Parménide ne sont pas des
Gpyod proposés par des mortels. La notion d’ apyn est absente de Parménide,
aussi bien quand il expose sa propre philosophie que lorsqu’il critique la
philosophie des autres.

Les mortels ne savent rien parce qu’au lieu de chercher a découvrir ce
qui fait qu’une chose soit un “étant”, ils se limitent a les décrire en posant
un “nom” sur chaque chose. Ils pensent que cela suffit pour “connaitre”
les choses®. La formule éni toioi 1€ kai toig du fr. 9.2 DK, appliquée a toutes
choses, suppose sans aucun doute une allusion au verbe ovopactar du vers
précédent. En grec, pour affirmer que les choses “ont” un nom on utilise la
formule “les choses portent sur elles (éni) un nom”, comme une étiquette.
Le processus de nomination est le suivant: quelqu'un “nomme” (c’est-a-dire,
place un nom X) sur (éni) une chose*. Selon L. Woodbury, “I'expression
ovopdlew ént tivt (placer un nom sur quelque chose) est utilisée pour exprimer
un rapport entre les noms et la réalité”®.

Mais, chez les mortels, ce rapport n’est pas arbitraire: ils concoivent que
dans chaque chose il y a la puissance, le pourvoir, ou la possibilité (tra-
ductions possibles du mot dbvapug) d’étre expliquée par la présence de la
lumiere et 'obscurité, et des synonymes. Comme toute explication possible
des choses s’appuie sur la cohabitation de la lumiere et de I'obscurité, pour

% Quand Antisthene propose d’assimiler le Adyog (avec la signification de description) de
chaque chose a son dvopa, s’était-il inspiré des mortels de Parménide? L’hypothese n’est pas a
rejeter. ..

#“ Voir A. P. D. Mourelatos (208, 184).

© L. Woodbury (1958, 149).
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les mortels, “tout a été nommé (dvopactar) lumiere et nuit” (fr. 9.1 DK), et
“en dehors d’elles, il n’y a rien” (loc. cit). Mais, attention, cela ne veut pas
dire que tout est composé de lumiere et obscurité, comme si celles-ci étaient
des apyai. On n’a pas le droit d’appliquer aux mortels de Parménide ce qui
semble caractériser les philosophes antérieurs: la recherche des otoyeila de
la pvoc. Comme les 66&m exposées par Parménide ne sont pas des “appa-
rences” (ergo, aiobntd), mais des “opinions”; elles restent -s’il nous est permis
d’utiliser une terminologie anachronique- dans le domaine de la gnoséologie,
non de 'ontologie. Elles sont une maniere de “décrire” la réalité moyennant
des noms “distinctifs” (énionpov, fr. 19.3 DK).

Nous avons vu que les deux points de vue (yvopag, fr. 8.53 DK) proposés
par les mortels pour nommer les formes étaient des opposés (nous revien-
drons sur cette question). Fideles a ce principe, il semblerait qu’ils envisa-
geaient la réalité comme si elle n’était composée que par des noms appliqués
a des notions contraires, noms qu’ils croyaient (meno106teg) étre vrais. C'est
le cas des exemples proposés par la déesse, méme avant la caractérisation
formelle des 86&m, qui commence au fr. 8.51 DK: “s’engendrer et mourir, étre
et non-étre, changer de place et altérer la surface extérieure™ (fr. 8.38-41 DK).

Or, le moment est venu de nous demander pourquoi les mortels ont
envisagé (et, par la suite, nommée) la réalité selon deux notions (il ne
s’agit pas de “principes”, nous I'avons déja dit) contraires et, précisément,
la lumiere et 'obscurité (et des synonymes)?. Nous rentrons dans une zone
de turbulences, car plusieurs hypotheses sont envisageables. 1l s’agit peut-
étre de suivre “I’habitude invétérée”? On ne sait rien sur Thales, mais chez
Anaximandre les yovipa qui sortaient de 16 dmepov étaient ceux des opposés
(Ps.Plutarque, Strom. 2), et, apparemment, Anaximene expliquait la réalité
par deux processus opposées qui subirait 'air: la raréfaction et la condensa-
tion (Plutarque, De prim. frig. 7.947 F). Alcméon aussi (dont la chronologie
n’est pas tres précise; Diels-Kranz le placent avant Parménide) avait soutenu

“ Le dernier couple, dont 'analyse a été pratiquement ignorée dans tous les travaux consa-
crés a Parménide, est vraiment énigmatique. Le koi (“et”) de deux couples précédents unit des
contraires, mais pourquoi “changer de place” serait le contraire de “altérer la surface extérieu-
re”? On pourrait imaginer cette hypothese: il y a deux manieres opposées de changer, soit en
se déplacant, soit en s’altérant sur place, et ces deux maniéres sont réunies par les mortels,
comme dans les exemples précédents. Mais ce n’est qu'une hypothese. En tout état de cause,
le caractere insolite de ce couple confirmerait que la critique de Parrménide s’adresse a une
théorie connue par ses concitoyens.
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I'équilibre entre des “puissances” opposées (Aetius, 5.XXX.1), et Xénophane
avait écrit que 'origine de tout sont la terre et I'eau (fr. 29 DK).

Selon le schéma devenu orthodoxe depuis Aristote, ces notions (yovipa,
eau, air, terre) sont a la fois des éléments et des “causes” premieres du réel.
Tout est différent dans le cas des 36&u critiquées par Parménide, dont la tache
est de “nommer” les choses et de trouver chez elles des puissances (duvapelg)
dérivées de la lumiere et de 'obscurité. Mais...pourquoi la lumiere et 'obs-
curité? Notre hypothese, seulement probable (elle n’est pas une “these”) est
la suivante. Le but des mortels n’était pas celui de proposer deux “principes”,
n'importe lesquels, mais surtout soutenir que la réalité est composé par des
contraires qui cobhabitent au méme moment. Et, a la recherche des contraires
les plus évidents, ceux qui personne ne peut ignorer, les mortels ont trouvée
le jour et la nuit, qui s'imposent a notre expérience quotidienne. Or, étant
donné leur caractere universel et nécessaire (jour et nuit cohabitent partout
et toujours”), ils doivent nécessairement se trouver partout dans l'univers
(sans étre, pour autant, des principes ou des causes de quoi que ce soit),
soit a I'état pur (comme les anneaux [?] de feu et de nuit du fr. 12 DK), soit
comme puissances propres aux choses nommées en leur fonction. On pour-
rait imaginer, par exemple, que dans le couple “s’engendrer et mourir” la
puissance du feu est présente dans I'engendrement et celle de la nuit dans
la mort, ou, dans d’autres termes, qu’il y a de la lumiere et de la nuit dans
les mots “s’engendrer et mourir”.

Nous avons dit supra que, au moins dans le cas des exemples de “noms”
placés par les mortels mentionnés par la déesse, il s’agissait de couples de
contraires. La phrase “tout est nommé lumiére et nuit” du fr. 9.1 DK semble
suggérer que, dans tous les cas, les choses sont envisagés comme nommées
et méme constitués (et non pas produites) par la lumiére et la nuit, car, mis
a par elles, “il n’y a rien” (fr. 9.4 DK). Nous arrivons enfin au défaut central
qui condamne les 86&m des mortels, qui est Popposé de la theése soutenue
par Parménide: ['union simultanée des notions contraires, voire opposées.
Les paroles (qui ne sont pas un Adyog, a la différence du motov Adyov sur la
vérité dont 'exposé finit au vers 50 du fr. 8 DK) trompeuses des mortels
sappuient sur la conjonction, et le fondement de la philosophie de Parménide
est la disjonction.

On peut imaginer que Parménide aurait €té¢ moins sévere avec les mortels
s'ils avaient réuni dans une unité la lumiere et la nuit (la déesse le dit au vers

7 Simultanément, quand il fait jour dans une région du monde il fait nuit dans une autre.
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8.54 DK: “dont ils n’ont pas fait une unité, en quoi ils se sont trompés”), ou,
comme dira Platon dans le Sophiste 243d), s’ils avaient remarqué que si deux
opposes tels que le mouvement et le repos existent, c’est parce qu’ils “par-
ticipent” d’'un “tiers”, I'étre, qui fait qu’ils soient. Ou ils auraient pu soutenir,
comme Héraclite (peut-étre en méme temps que Parménide) que, finalement,
“tout est un, et un est tout” (Héraclite fr. 50 DK).

1l faut remarquer qu’en réalité, chez les 86&a, il est souligné avec plus de
force le caractere opposé des notions choisies, que les notions elles mémes.
La preuve: elles peuvent étre remplacées par des synonymes, qui doivent,
cependant, respecter 'opposition: chaud et froid, feu et terre, et surtout étre
et non étre (cf. supra, citation de la Métaphysique), qui sera, a notre avis, le
couple qui va condamner les 6&u comme une véritable impasse. La déesse
souligne avec force que, a propos des “aspects” (dépag) choisis, les mortels
ont posé des onpaza () éloignés les uns des autres (fr. 8.56 DK): le feu doux
de la flamme et, d’autre part, “ce qui est en soi son contraire (ékeivo kat’
avt tavovtio), la sombre nuit” (fr. 8.58 DK). Déja la conjonction kai du fr. 9.1
DK (“tout a ét¢ nommé lumiere ef nuit”) laisse entendre qu’il y a une coha-
bitation de contraires, tout en restant contraires, et ceci est confirmé par le
mot 6pod, “simultanément” en 9.3 DK.

On pourrait soutenir, comme possibilité, que la déesse du fr. 12.3 DK (qui
n'est pas le porte-parole de Parménide) qui “gouverne tout” (zmévto kvPepv)
(fr. 12.3 DK) s’occupe aussi de réunir les contraires, comme elle le fait avec
le male et la femelle. Si les mortels sont décrits comme Sikpavot (fr. 6.5 DK)
c’est trés probablement parce que leur incapacité de juger (ils son une dxpira
@dho, fr. 6.7 DK) les oblige a faire une unité avec les deux notions oppo-
sées. Il faut éviter que jeune s'achemine le long de cette route (= méthode)
erronée, comme dit la déesse vers la fin du fr. 8 DK (“Je t'exprime tout cet
arrangement semblable afin d’empécher que n’importe quel point de vue
humain puisse 'emporter [sur toil”, fr. 8.60-1 DK).

Cest vrai que Parménide s’'occupe en détail des §6&m dans les vingt-quatre
vers que nous avons analysé ci-dessus, mais nous croyons que la critique va
au-dela, car, en réalité, les mortels sont un exemple de ceux qui suivent la
voie erronée condamné déja au fr. 2.5 DK et ensuite au fr. 6.3-8 DK, et, enfin,
au fr. 7.2 DK, ou le mot 86&u n’est pas présent. En effet, soutenir, de chaque
notion, qu’elle est “absolument la méme qu’elle-méme (¢wvtd Tavroce TwHTOV)
mais pas la méme que l'autre (t® 8’ &tépo un tovtov)” (fr. 8.57-8 DK) , C’est
souligner I'existence réelle, a la fois, de chaque notion et de son contraire,
ce qui reprend l'un des couples de mots mentionnés comme exemple par
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la déesse au fr. 8.40 DK, “étre ef ne pas étre” (givar 1€ xai ovyl). Comme les
mortels croient (memo06tec) qu'ils sont vrais (aindi) (fr. 8.39 DK), ils admettent
I'existence aussi bien de ce qui est comme de ce qui n’est pas, qui avait été
réfuté au fr. 2.5 DK et 7.1 DK: “Cela ne sera jamais imposé: qu’il y ait des
choses qui ne soient pas (givor pm £6vta)”.

Le lien entre cette conception erronée de la réalité et les opinions a été
saisi et exposé trés subtilement par Sextus Empiricus. En effet, apres avoir
cité les premiers trente vers du fr. 1 DK, il supprime les vers 1.31-2 DK (qui
seront heureusement conservés par Simplicius, De Cael. 557-8), et, tout de
suite apres la phrase du fr.1.30 DK qui fait allusion aux “opinions des mor-
tels, d’ou toute vraie conviction est absente”, il copie le vers 2 du fr. 7 DK:
“Eloigne ta pensée de ce chemin de recherche” (Adv. Math. VIL.111). Or, il
est évident que le chemin qu’il faut éviter est celui des opinions, selon ce
montage de Sextus. Dans la version de Simplicius, qui copie la totalité de
I'ensemble 1.28b-32, la remarque sera adressée aux partisans de 'existence
de ce qui n'est pas, formulée au premier vers du fr. 7 DK (“Cela ne sera
jamais imposé: qu'il y ait des choses qui ne soient pas”). Autrement dit: c’est
le chemin de l'opinion qui soutient qu’il y a des choses qui n’existent pas...

Or, affirmer a la fois I'existence de ce qui est et de ce qui n’est pas (ce
qui font les mortels) signifie qu’ils concoivent (vevopiotar) qu’ “exister et
ne pas étre sont la méme chose et non la méme chose (10 néhew e Kol 0vK

o«

givar TadTov kod Tadtov)” (fr. 6.8-9 DK), car, selon cette formule, ils attribuent
I'existence a ce qui n’existe pas et affirment qui n’existe pas ce qui existe.
Gorgias semble faire allusion a cette position quand il écrira: “Si le non-étre
existe, il existera et, en méme temps, il n’existera pas. En effet, si nous pen-
sons qu’il n’existe pas, il n'existe pas, mais comme il estce qui n’existe pas,
il existera” (fr. 3 § 67 DK).

Or, le mélange d’étre et de non-étre exposé aux vers 8 et 9 du fr. 6 DK
devient explicite quand la déesse décrit les deux notions proposées par
les mortels comme point de vue pour nommer les choses, car si 'une est
“totalement “ (mévrooe) la méme qu’elle-méme, et -nous supposons- l'autre
aussi, dans cet univers dichotomique la lumiére serait 1a non-nuit et la nuit la
non-lumiére®, ce qui justifierait le remarque d’Aristote selon laquelle le chaud
ou le feu correspond a I'étre et le froid ou la terre au non-étre® (Mét. 986b31).

#® Platon n’a pas encore écrit le Sophiste, et la négation suppose ici contrariété, non altérité.
® L’équivalence des notions mentionnées au fr. 8, “lumiere et obscurité”, et “terre (ou froid) et
feu (ou chaud)” , que I'on trouve apres dans tous les doxographes, apparait pour la premiere
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Nous avons une tendance (qui est peut-étre un préjugé) a nous méfier des
interprétations aristotéliciennes de ses prédécesseurs, mais il faut avouer que
faire un lien entre le couple “étre et ne pas étre” (qui se trouve réellement
au vers 8.40 DK) et les deux notions opposés énumérées a partir du fr. 8.51,
est une véritable trouvaille. Le lien entre la confusion des mortels décrite au
vers 6.8-9 et celle qui consiste 2 proposer comme explication de “tout” la
cohabitation simultanée de deux notions opposées est maintenant confirmé.

Quelle solution propose Parménide pour réfuter et discréditer la conjonc-
tion de notions opposées? Il propose le contraire: une philosophie de la
disjonction. Au schéma “A et non-A”, propre aux mortels, la déesse oppose
tout au long du Poeme un schéma “A ou non-A”. C'est vrai qu’au début de
son cours de philosophie, méthodologiquement, elle propose au futur philo-
sophe d’étre au courant et du coeur de la vérité et des opinions des mortels,
mais dans la suite du Poeme elle demande au jeune homme de choisir 'une
des deux possibilités, et apres un long chemin, au début du fr. 8 DK, elle
dira: “il reste un seul récit comme chemin” (fr. 8.1 DK). L’autre possibilité a
été abandonnée comme “impensable et innommable (car il n’est pas le vrai
chemin)” (fr. 8.17 DK). Ce chemin abandonné est celui des d6&at.

Mais...pourquoi ce chemin est impensable et innommable? Parménide
l'avait déja dit au fr. 2.7-9 DK (Or, dans la version originale du Poeme, ce
texte aurait du se trouver nécessairement avant les fr. 6, 7 et 8 DK, comme
nous l'avons dit supra): “car tu ne connaitras pas ce qui n’est pas (16 ye un
éov) [...] et tu ne le mentionneras non plus” (fr. 2.7-9 DK). Cet argument
préparait déja le terrain pour convaincre le futur philosophe que ce que les
mortels considéraient comme 86 (a savoir, la cohabitation simultanée de
deux notions contraires, soit en elles-mémes, soit comme “nominatrices”),
ne pouvait pas exister, car les contraires s‘annulent mutuellement, si chacun
est “absolument le méme que lui-méme” (fr. 8.57 DK). Et comme le fr. 9.3
DK affirme que “en dehors d’elles il n’y a rien”, une fois détruites les deux
forces opposées, il ne reste...rien.

Nous avons dit que trés probablement les mortels ont choisit le couple
lumiere/nuit parce qu'il s'agit des opposés les plus évidents. A ce couple,
Parménide oppose quelque chose de préalable, et méme de plus évident:
il y a de la lumiere, et si elle existe en méme temps que la nuit, c’est parce

fois chez Plutarque, qui au lieu de “lumiere” parle de 10 Aaunpév et pour faire allusion 2 la
“nuit” parle de “oxotewév”, et il reprend ce couple tout de suite par “terre et feu” (Adv. Colot.
13 p. 1114 B).
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quil y de l'étre, qui fait que le couple soit. Platon reprendra cette idée dans
le Sophiste a propos du repos et du mouvement, comme nous I'avons déja
vu. Le futur philosophe ne doit pas tomber la tentation d’accepter comme
quelque chose qui va de soi ce que les choses “semblent” étre. Il doit écoute
cette véritable ordre que lui adresse la déesse: “Etre est possible et le néant
n’existe pas (o1t yap eivat, undév §° ovk otv). J'ordonne de proclamer cela”
(fr. 6.1b-2a DK). C'est la formule présentée déja au fr. 2 en tant que chemin
persuasif (neodg éott kéhevBog , fr. 2.4 DK): “[On] est, et ne pas étre n’est pas
possible (ot T kol ovk éott pi| givan” (fr. 2.3 DK). Nous avons ajouté comme
sujet 'impersonnel “on” parce que la formule a une valeur universelle: elle
est valable pour névto to dvra. Quand nous admettons que ceci ou cela est
un 86v C'est parce quil “est”, parce qu'il “possede” de I’sivar. En réalité, le
véritable “sujet” de I’&ctv du fr. 2.3a DK est “’sivon’: il suffit de supprimer les
deux négations du fr. 2.5b pour le trouver: “lovk] éott [un] eivon”. La formule

W@y

goti givar” sera reprise littéralement au fr. 6.1b DK: éott yap eivar.

Les onpoata de I’é6v que la déesse développe dans un récit démonstratif
et raisonné (donc, dans un véritable motov Adyov, fr. 8.50 DK) montrent que
celui-ci est universel et nécessaire (“La puissante nécessité [avéaykn] le main-
tient dans les chaines du limite”, fr. 8.30 DK); dong, il ne peut pas cohabiter
avec son contraire, comme c’est le cas des notions “nominatrices” des d6&at.
Dans plusieurs passages le Poéme la déesse présente des disjonctions dont
I'élément positif doit étre retenu par le futur philosophe, qui doit “juger avec
le raisonnement (Aoyoc™)” (fr. 7.5 DK). Nous avons déja donné quelques
exemples. Au fragment 2 la déesse annonce quels sont, a priori, les deux
chemins qui s’offrent au futur philosophe pour acheminer sa pensée, et,
apres les avoir présenté, elle supprime le deuxiéme, qui n’est qu’une impasse,
car il est “totalement vide de connaissances (mavoregvdéa)” (fr. 2.6 DK), et au
fr. 8 DK elle confirme ce rejet: un chemin est retenu comme authentique
(émropov) et 'autre, qui n’est pas un vrai chemin (ov yop dAnOfg éotv 656¢),
“a été abandonné comme impensable et innommable” (fr. 8.17-8 DK)

Cette décision avait été précédée du choix (kpiog, fr. 8.15 DK) préalable
entre “lon] est, ou [on] n’est pas (Eotw fj odk Eotv)” (fr. 8.16 DK), qui exprime
la disjonction principale du Poeme, qui avait été annoncée déja au fr. 8.11
DK: “ [il faut] qu’il [sc., é6v] existe totalement, ou qu’il n’existe pas (| mapumov

* Le mot “Moyog” chez Parménide signifie soit “propos” (fr. 1.15 DK) soit, comme ici, “raison-
nement” (voir aussi fr. 8.50 DK). La signification de “Raison” est tardive. Voir N. L. Cordero
(2017, 47).
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melévar fj ovxd)”. La disjonction parménidienne est opposée a la conjonction
exprimée par les 36&au: les mortels croient qu’ “étre efne pas étre” (eivor e kai
ovyi, fr. 8.40 DK) sont des noms vrais. Mais, en réalité, pour les mortels que
Parménide critique, ces noms dérivent des puissances du feu et de la nuit
car, en dehors d’elles, il n’y a rien (fr. 9.4 DK). La procédure mise en place
par les mortels n’est pas évidente, mais les ofjpata conférés a la lumiere et
a la nuit déja vers la fin du fr.8 DK peut nous aider a résoudre I'’énigme. La
lumiere (qui est ici représentée par la flamme du feu) est douce et l1égere.
La nuit, a 'opposé, est sombre, épaisse et lourde.

Ces onuata confirment ce que nous avons dit supra: ce qui intéresse les
mortels sont surtout les oppositions, et le paradigme le plus rapproché de
nous, mortels, est 'opposition lumiére/nuit. S'il en est ainsi, on peut dire
que chaque chose est nommé en fonction de la puissance qu’elle possede,
et qui est prédominante, et qui doit étre proche soit de la lumiere soit de la
nuit. Mais cette puissance (fr. 9.1 DK dixiD) doit cohabiter en méme temps
(opod) avec son opposé (opposé qui est présent d'une maniere presque
imperceptible, nous supposons). Cependant, méme si ce schéma pourrait
étre en général valable, il ne peut pas s’appliquer au couple “principal”, “étre
et ne pas étre”, car si I'étre cohabite avec le non-étre, il n’existe pas. Pour
résoudre cette aporie Platon a d écrire le Sophiste et créer de toutes pieces
un non-étre relatif, valable seulement dans le discours. Chez lui, 'opposition
deviendra altérité.

Qu’est-ce que Parménide propose, de son coté, comme justification de
l'existence de ta Svto? Les étroites limites de ce travail nous empéchent de
nous occuper, en détail, de la philosophie de Parménide. Comme un abrégé
de notre interprétation on pourrait dire -ironiquement, cela va de soi- que
Parménide conseille au futur philosophe de lire une grammaire de la langue
grecque. Il verra alors que I'expression habituelle pour se référer aux “choses”,
en général®, est ta dvta (cette expression se trouvait déja chez une citation
littérale d’Anaximandre, toig ovol). Or, 10 dvta (nous dit la grammaire) est le
participe présent, au pluriel (neutre) du verbe eivar, et sa signification est
“les choses qui sont”, les “étants”. Mais les parti-cipes sont des “parties” ou
des manifestations de linfinitif, sans lequel ils n’existeraient pas. Cela veut
dire que s’il n’y a pas d’etvaa, il n’y a pas d’ évra. Cest la these de Parménide.

Les opinions, aussi bien celles qu'il critique comme les opinions en géné-
ral, sont des point de vue sur une réalité qui existe déja et qu’elles prétendent

' Pour des cas particuliers il y a, comme on le sait, les mots ypfipote ou mpdypota.
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expliquer. La recherche de Parménide se place dans une étape “antérieure”,
aussi bien dans le temps que méthodologiquement: si 'ensemble de réalités
qu’il faut expliquer sont, d’abord, des dvta, il faut expliquer préalablement
qu’est-ce que 10 6v (chez lui, éov), c’est-a-dire, pourquoi il existe. Parménide
le dit dans quelques mots au début du fr. 6 DK:"Il est nécessaire de dire et
de penser que 80v Eupevan, parce qu’éon eivor; undev 8 ovk Eotwv” (fr. 6.1-2a
DK). Et son discours convaincant (motov) expose les caracteres du fait d’étre
(car “étre” est un verbe, qui signifie action ou état), représenté “maintenant”
(fr. 8.5 DK) par “ce qui est”, ou, plus exactement, par “ce qui est en train
d’étre”, [to] €ov.

La dichotomie “sensible/intelligible” appliquée a Parménide depuis
Aristote (qui est un auteur post-sophistique) n’ pas de sens dans I'univers
parménidien (car elle est née au sein de la sophistique). L'slvox n’est pas
un Etre caché derriere les phénomenes; il est une sorte de puissance active
concrétisée dans mévra o dvra. Il n'y a pas des dvta sans eivor, mais il n'y a
pas non plus eivor sans dvta, “car tu ne pourras pas obliger 10 6v 2 ne pas se
tenir 2 tod édvtog” (fr. 4.2 DK): “ce qui est touche a ce qui est (€6v yap E6vt
nedaler)” (fr. 8. 25 DK).

Cela ne veut pas dire que tout “soit”. Le rapport entre ce qui est et la
pensée, exprimé dans le fr. 3 DK (vogiv et eivar sont 10 antd) fixe les limites
de l'existence réelle de quelque chose, en dehors de la dichotomie sensible/
intelligible. Existe réellement (et mérite, donc, d’étre appelé &ov) tout ce
qui pensable et, par la suite, exprimable dans un discours. C'est le cas, par
exemple, l'origine de la @vo1g de tout ce qui est dans le ciel, dont la recherche
est proclamé par le fr. 10 DK. Or, rien n’empéche qu'il y ait une physique”
parménidienne (voir par exemple les fr. 11 DK, 14 DK, 15 DK, etc.), mais
en fonction de sa propre philosophie, sans aucun rapport les 36&o qu’il
critique. Dans cette recherche, le voog fait présent ce qui est absent (voir le
fr. 4 DK), car ces événements passés deviennent des contenus de pensée,
des dvta. En revanche, on ne peut pas penser un carré circulaire...ni une
cohabitation simultanée, au méme endroit et au méme moment, de la lumiére
et de I'obscurité.

Apres avoir assimilé le motov Adyov exposé par la déesse, le futur philo-
sophe sera capable de s’accrocher au mat de son vaisseau, comme Ulysse,
et de ne pas écouter les propos séduisants mais trompeurs des d6&ot qui
veulent I'ensorceler.

[Recebido em julho/2024; Aceito em julho/2024
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