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O que está implicadO na açãO?  
algumas cOnsiderações a prOpósitO da 
leitura fOucaultiana dO de ira iii, 36

What is entailed by actiOn?  
thOughts On fOucault’s reading Of de ira iii, 36

ROMMEL LUZ*

Resumo: A análise foucaultiana do exame de consciência presente em De ira III, 
36 é orientada pela tentativa de distinguir o exame estoico daquele encontrado 
posteriormente no cristianismo. Seu argumento principal é que o exame 
senequiano tem um caráter eminentemente administrativo. Pretendo mostrar que 
a análise foucaultiana não dá conta devidamente da natureza da ação, dos fins 
desta e dos princípios de conduta, na filosofia estoica. A distinção entre skopos 
e telos permitirá um entendimento mais adequado da natureza dos fins da ação, 
no estoicismo. Por fim, procurarei mostrar por que os princípios ou regras de 
conduta não podem ser entendidos apenas como instrumentos utilizados ao 
agir, pois concernem à natureza da alma daquele que age.
Palavras-chave: Sêneca; Foucault; Exame de consciência; Ação.

Abstract: The Foucauldian analysis of the self-examination (or examination of 
conscience) found in De ira III, 36 is guided by the attempt to distinguish Stoic 
self-examination from that later found in Christianity. Foucault’s main argument 
is that Senecan self-examination has an eminently administrative character. I 
intend to show that the Foucauldian analysis does not adequately consider the 
nature of action, its ends and the principles of conduct, in Stoic philosophy. The 
distinction between skopos and telos will allow a more adequate understanding 
of the nature of the ends of action in Stoicism. Finally, I will try to show why 
the principles or rules of conduct cannot be understood as simple instruments 
used in acting, since they concern the nature of the soul of the one who acts.
Keywords: Seneca; Foucault; Self-examination; Action.

A passagem do exame de consciência, presente no terceiro livro do 
diálogo Sobre a ira, de Sêneca, é um texto ao qual Foucault faz menção em 
diferentes ocasiões entre os anos 1980 e 1984. A primeira delas se dá no 
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curso de 1980, Do governo dos vivos, na aula de 12 de março. A passagem 
é retomada na conferência “Subjetividade e verdade”, de 17 de novembro 
de 1980, no Dartmouth College; na aula de 29 de abril do curso a respeito 
do papel da confissão na justiça, ministrado em 1981 na Universidade de 
Louvain; novamente na aula de 24 de março do curso de 1982, A herme-
nêutica do sujeito, sendo igualmente referida na conferência “As técnicas de 
si”, que faz parte de um seminário oferecido em outubro do mesmo ano, na 
Universidade de Vermont, e depois na conferência do dia 30 de novembro 
de 1983, na Universidade da Califórnia, em Berkeley, como parte do ciclo de 
conferências intitulado Discurso e verdade. A publicação do artigo “A escrita 
de si”, em 1983, e de O cuidado de si, terceiro volume de sua História da 
sexualidade, em 1984, completam o quadro.

Foucault está interessado em investigar a história do que ele chama de 
“veridicção de si mesmo”, cujas técnicas o cristianismo teria desenvolvido, 
e que diriam respeito não apenas à obrigação ou incitação à busca da ver-
dade de si mesmo, mas também à decifração e à exposição dessa verdade a 
outrem.1 Esse objetivo orientará sua leitura do capítulo 36 do terceiro livro 
do Sobre a ira. Não que ele pretenda simplesmente encontrar em Sêneca um 
precursor dos diretores de consciência cristãos, mas, ao contrário, porque 
ele procurará, no exame de consciência descrito por Sêneca, aquilo que 
pode distingui-lo ou aproximá-lo da prática do exame de consciência que 
será encontrada um pouco depois, no cristianismo. Interessa-lhe observar 
as diferentes formas que essa prática pôde tomar e as diversas “lógicas” de 
seu funcionamento – diríamos mais precisamente: as distintas formas de 
problematização nas quais ela se insere. Sua leitura torna-se passível de crí-
tica não pelos objetivos que visa, mas por, no processo da análise, descurar 
da atenção à estrutura do próprio texto sobre o qual se debruça, o que se 
evidencia no fato de que, em nenhuma de suas menções ao texto do Sobre 
a ira, é dada a devida atenção ao fato de que Sêneca ilustra para Novato 
uma técnica com o objetivo de curá-lo da paixão da ira, e que, por isso, 
os exemplos escolhidos para figurar nesse exame dizem respeito a falhas 
que o são por darem indevidamente lugar à ira. Se Sêneca, como ressalta 
Foucault, é ali o diretor de consciência que age sobre um interlocutor que 
é como seu paciente, ele executa seu ofício aproximando Novato de si ao 
mostrar-se, assim como ele, como alguém que não é um sábio consumado 
e que, portanto, encontra-se ainda sob a ameaça de irar-se. Como, quando 

1 Cf. FOUCAULT, 2012b, p. 90.
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se dirige a Lucílio, ele pretende convencê-lo das vantagens de poder prestar 
contas do pouco que se tem.2

Na aula de 12 de março de 1980, a análise se realiza sobre o pano de 
fundo da distinção entre um exame de consciência que se debruça sobre 
sentimentos, estados da alma e intenções, e outro que se interessa pelas ações, 
pelos atos efetivamente realizados.3 A passagem do De ira III, 36 nos mostraria 
uma análise do segundo tipo. O primeiro ponto da apreciação foucaultiana 
diz respeito à atitude daquele que se examina a si mesmo. Sua preocupação 
é mostrar que os termos jurídicos empregados por Sêneca não nos devem 
induzir ao erro de compreender tal exame sob o modelo do julgamento em 
um tribunal; tratar-se-ia, antes, de um procedimento de tipo administrativo, 
de algo como uma inspeção ou auditoria.4 Estabelecido esse ponto, trata-se 
de verificar de que tipo de “erros de gestão” se trata, e Foucault encontra, 
nos exemplos oferecidos por Sêneca, casos em que o erro consistira na não 
obtenção dos fins propostos pelo agente. O importante seria o fim proposto, 
e não alguma lei moral que tivesse sido violada. Por essa razão, o exame das 
ações cujos fins malograram conduz à formulação de princípios racionais de 
conduta que evitariam que tais insucessos se repetissem. O caráter corretivo 
do exame se encontraria aí, uma vez que “não se ter conduzido como era 
devido quer dizer não atingir o fim que nos propusemos” (FOUCAULT, 2012a, 
p. 240).5 A conferência dada em novembro, no Darmouth College, segue o 
mesmo esquema interpretativo.

Ao retomar essa passagem, em 1982, Foucault volta a afirmar a diferença 
entre o exame de consciência estoico, cujas origens ele remonta aos pita-
góricos, e aquele encontrado no medievo cristão, bem como na prática da 
penitência. Ele se propõe, então, evidenciar a natureza das ações e das faltas 
relatadas por Sêneca. Assim como em 1980, ele identifica as faltas senequianas 
como dizendo respeito à atividade de um diretor de consciência, e precisa: 
“essas faltas devem ser compreendidas, essencialmente, como erros técnicos” 
(FOUCAULT, 2001c, p. 462). Trata-se, portanto, de um desajuste entre meios 
e fins. Após sublinhar a natureza técnica das ações e faltas implicadas no 

2 Cf. 1, 4-5.
3 Cf. FOUCAULT, 2012a, p. 233, 241.
4 Cf. FOUCAULT, 2012a, p. 238: “C’est la scène du vérificateur aux comptes.” Para uma per-
spectiva que, ao contrário, encontra no emprego de metáforas jurídicas por Sêneca um lugar 
de elaboração de sua filosofia moral, cf. INWOOD, 2005.
5 As traduções de Sêneca são de J. A. Segurado e Campos e de  J. E. S. Lohner. Salvo indicação 
de tradução nas referências bibliográficas, as demais traduções são de minha responsabilidade.
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exame, Foucault, novamente como em 1980, argumenta que este tem caráter 
administrativo e não jurídico. Há, contudo, um deslocamento quando se fala 
da formulação de princípios de conduta a partir das ações malsucedidas. 
Trata-se ainda do ajuste entre as ações e os fins propostos, mas o exame 
de consciência é agora caracterizado como uma “prova” através da qual 
são reativadas as regras fundamentais da ação, os fins propostos e os meios 
adequados a sua consecução, prova essa que tornaria possível mensurar o 
quanto se é capaz de traduzir em ações os princípios de verdade que se 
conhece e professa.

A aula de 29 de abril de 1981 inicia o comentário da passagem lem-
brando que, para os estoicos, não há faltas mais ou menos graves, o que 
retira o sentido de um exame cujo objetivo seria o de mensurar a gravidade 
das faltas cometidas. Reforça-se, uma vez mais, o caráter administrativo, 
em vez de propriamente jurídico, do exame, assim como é marcada a dife-
rença do exame estoico em relação ao pitagórico quanto ao sono. O exame 
senequiano, assim como o pitagórico, se faz antes do sono, mas, enquanto 
o último tem por objetivo uma purificação da alma, o primeiro reforça o 
domínio sobre si mesmo que enseja o sono sem sobressaltos de uma alma 
tranquila e senhora de si. Ao qualificar o tipo de faltas mencionadas por 
Sêneca, Foucault parece ser mais compreensivo do que em outros momen-
tos. Perguntando-se o que faz com que as ações mencionadas sejam erros, 
ele responde: “Porque ele não teve suficientemente presentes ao espírito os 
fins que o sábio deve se propor” (FOUCAULT, 2012b, p. 96). E especifica 
que o sábio deveria propor-se o bem daqueles com quem ele se relaciona. 
Entretanto, Foucault reafirma que se trata de erros, e não propriamente de 
faltas, porque o que se constata nos casos apresentados são “enganos”, “erros 
de cálculo”. Na ausência de indícios de uma procura por motivações funestas 
da parte do agente, e como se trataria apenas da reativação na memória de 
regras de conduta que foram esquecidas, mas que devem estar presentes ao 
espírito em ações futuras, Foucault conclui: “Não há subjetividade no exame 
de consciência de Sêneca” (FOUCAULT, 2012b, p. 97).

Na conferência de 1982, em Vermont, ao ressaltar-se uma vez mais o 
caráter administrativo da prática relatada em De ira III, 36, afirma-se que 
a regra de conduta não é um meio de julgar ações passadas, constituindo, 
antes, um meio de agir corretamente no futuro. A razão para isso: “As fal-
tas são sempre boas intenções que permaneceram no estágio de intenção” 
(FOUCAULT, 2001b, p. 1617). Se na confissão cristã serão as más intenções 
que se procurará descobrir, os erros expostos por Sêneca são “insucessos”, 
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“erros de estratégia”, mas não verdadeiras faltas morais. De maneira menos 
peremptória do que em 1981, Foucault explicita o que tinha em mente ao 
se recusar a falar propriamente em subjetividade no exame senequiano. “O 
sujeito constitui o ponto de interseção dos atos que precisam ser submetidos 
às regras e as regras que definem a maneira como é preciso agir. Estamos 
bastante longe da concepção platônica e da concepção cristã da consciência” 
(FOUCAULT, 2001b, p. 1618).

Na conferência dada em 1983, em Berkeley, Foucault se volta sobre os 
mesmos tópicos já expostos a respeito do caráter mais administrativo do que 
jurídico do exame senequiano, bem como do caráter de “erros” ou “enganos” 
dos atos mencionados. Assim como em Vermont, quando ele afirma que “a 
regra constitui o meio de agir corretamente, e não de julgar o que teve lugar 
no passado” (FOUCAULT, 2001b, p. 1617), também em Berkeley, Foucault 
deixa mais claro porque, mesmo reconhecendo desde o curso de 1980 que 
os erros a que Sêneca se refere dizem respeito aos fins que ele se propôs, 
ele insiste em dizer que esses erros consistem na inadequação dos meios 
efetivamente utilizados por Sêneca. Quando Foucault diz que Sêneca reprova 
em si mesmo o fato de não ter guardado presentes no espírito os fins nos 
quais ele deveria pensar, ele quer dizer que houve “uma tentativa infrutífera 
de coordenar as regras que ele aceita, que ele reconhece, que ele conhece, 
e sua própria conduta” (FOUCAULT, 2016, p. 273). O sujeito, como ele diz, 
em Vermont, é o ponto de interseção das regras e dos atos na medida em 
que é na ação que se dá a coordenação ou o desajuste entre aquilo que 
se pensa e aquilo que se faz. Esse ajuste ou desajuste, contudo, é para ele 
uma questão técnica. A regra é um meio de agir corretamente ou de reajus-
tar o descompasso entre essa mesma regra e a conduta. O erro, portanto, 
é “estratégico”, isto é, ao agir de tal maneira não se consegue o resultado 
almejado, a tentativa resulta “infrutífera”. O que não fica sempre claro nas 
análises foucaultianas é se o fim de que se fala aqui é o objetivo imediato 
que Sêneca teria se proposto ou o tipo de homem que Sêneca almeja ser. 
De todo modo, o princípio que rege a conduta, a regra desta, é entendida 
por ele como um meio, como um elemento tático e, por conseguinte não 
assimilável ao fim cujo malogro constitui a razão para a reprovação do ato.

Em “A escrita de si”, a passagem é apenas mencionada como exemplo pri-
vilegiado de exame de consciência, o qual é tratado brevemente e de maneira 
geral, sem atenção especial ao texto de Sêneca. O cuidado de si sumariza 
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o argumento principal de Foucault em favor de um caráter administrativo 
do exame de consciência, com seus erros técnicos e sem uma preocupação 
específica com questões de culpabilidade.

I

A leitura foucaultiana do texto de Sêneca é orientada pela distinção entre 
direção de consciência antiga e cristã, sobre a qual ele insiste ao longo dos 
seus cursos. Essa é uma das razões dos limites de sua análise do exame de 
consciência de Sêneca. Sua intenção parece ser primordialmente a de dife-
renciá-lo de um exame que teria um caráter jurídico e estaria interessado 
nos movimentos da alma, nos pensamentos e sentimentos do sujeito, o qual 
estaria ligado à direção de consciência cristã. Outra razão importante para a 
forma como o texto é abordado repousa no fato de Foucault tomá-lo como 
um modelo para a compreensão do exame de consciência estoico em geral.6 
Isso talvez explique sua desconsideração da contextualização da passagem 
no diálogo como um todo.

Para além das armadilhas que os objetivos de Foucault possam ter criado 
para sua interpretação do De ira III, 36, é preciso dizer também que o diálogo 
é reconhecidamente confuso em sua estrutura, tornando-o carente de um 
esquema de leitura canônico, sobre o qual Foucault pudesse se apoiar.7 A 
leitura proposta por Martha Nussbaum, entretanto, segundo a qual o diálogo 
deve ser entendido como um argumento terapêutico, é bastante persuasiva. 
Segundo sua proposta, as aparentes falhas na estrutura argumentativa do diá-
logo se devem ao fato de que esta se encontra determinada pela resistência 
de um interlocutor com fortes convicções não estoicas. As idas e vindas de 
alguns temas devem, assim, ser compreendidas como recursos no embate 
do diretor de consciência com aquilo que, no interlocutor, resiste à terapia e, 
com isso, à cura de sua alma. Da mesma maneira, as constantes referências 
a Aristóteles e a objeções à doutrina estoica devem ser vistas como tenta-
tivas de mostrar a inconsistência dos argumentos daqueles cujas posições 
a respeito da ira Novato tenderia a considerar mais razoáveis e afins a sua 
própria autocompreensão como cidadão romano. O conteúdo propriamente 
estoico é, por isso mesmo, introduzido lenta e sutilmente, de maneira a 

6 Em Discurso e verdade, Foucault analisa mais detidamente também outros textos, de Sêneca 
e Epiteto, em que ocorreriam exemplos de exame de consciência.
7 Sobre isso, cf. NUSSBAUM, 1994, p. 405-406.



Ro
mm

el
 L

uz

81

HYPNOS, São Paulo, v. 44, 1º sem., 2020, p. 75-94

não confrontar diretamente o paciente, fazendo até mesmo alusão ao que 
poderia haver de comum entre a doutrina estoica e a aristotélica,8 de modo 
a não provocar uma rejeição forte o bastante para torná-lo impermeável às 
razões que realmente teriam o poder de curá-lo. Apenas no terceiro livro, 
com um interlocutor já menos resistente e até mesmo mais inclinado a aceitar 
os argumentos de Sêneca, é que serão apresentadas as razões propriamente 
estoicas para a rejeição da ira, como a carência de valor em si de tudo que 
não é o princípio diretor e a necessidade de viver sem expor-se demasiado 
à fortuna. Em suma, de acordo com Nussbaum, Sêneca teria que ir e voltar 
nas mesmas questões porque precisaria, assim como Sócrates, começar 
por aquilo que o interlocutor aceita como verdadeiro, para, aos poucos e 
dialogicamente, levá-lo a compreender as verdadeiras razões pelas quais a 
ira deve ser não apenas evitada ou moderada, mas extirpada da alma. Sem 
essa compreensão, Novato poderia eventualmente concordar com Sêneca a 
respeito da vários pontos, mas não disporia das razões que realmente seriam 
capazes de modificar, em sua alma, os juízos responsáveis pelas manifestações 
da ira. A estrutura do De ira não poderia, portanto, ser mais “arrumada” ou 
“elegante” do que qualquer luta com complexos obstáculos psicológicos que 
tenha lugar na vida real (NUSSBAUM, 1994, p. 407).

A questão de se a forma literária do diálogo se deve a uma intenção 
terapêutica real em relação a Novato, ou se se trata apenas de uma ficção 
literária, não invalida a proposta de leitura feita por Nussbaum. Sêneca pode 
muito bem ter escolhido a forma literária de um argumento terapêutico como 
meio de apresentar sua versão da doutrina estoica a respeito das paixões, 
e da ira em particular. As idas e vindas, assim como as referências a teorias 
rivais, bem poderiam, nesse caso, justificar-se graças à forma literária esco-
lhida, ao mesmo tempo em que se prestam a oferecer os esclarecimentos 
e contraposições teóricas almejados por Sêneca. O leitor, afinal, se não é 
primeiramente Novato, é ainda assim um não sábio e, portanto, um indivíduo 
para quem a cura das paixões se faz necessária.9

8 Cf. NUSSBAUM, 1994, p. 408-409. Nussbaum faz referência, entre outras, a duas passagens 
do De ira: I, 3, 3, onde Sêneca afirma que a definição aristotélica da ira não estaria muito 
distante da estoica; e I, 5, em que é apresentada uma imagem da tendência para o bem da 
natureza humana, que não seria incompatível com a visão aristotélica.
9 Cf. LONG, 2013, p. 199: “Considerando todos esses representantes do estoicismo tardio, 
podemos identificar três objetivos principais em sua obra, que podemos chamar de descritivo, 
protréptico e terapêutico. Essas três características estão confundidas em Sêneca e Epiteto, o 
que torna suas versões do estoicismo particularmente ricas e complexas.”
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II

Foucault entende mal a relação consigo mesmo estabelecida no exame 
de consciência senequiano porque não dá a devida atenção à natureza da 
ação na filosofia estoica, à relação da ação com os fins imediatamente visados 
por ela, bem como à natureza dos princípios ou regras de conduta, os quais, 
mais do que algo de que se pode dispor, concernem ao ser mais íntimo do 
próprio agente, ao estado de sua alma, ao seu princípio diretor, o que vincula 
o ser da ação propriamente dita (o ato efetivamente realizado) e o daquele 
que a realiza (a disposição de sua alma).

A respeito da natureza da ação, ao comentar a mesma passagem analisada 
por Foucault, Nussbaum vê nela a articulação entre uma nova atitude em 
relação a si mesmo e uma nova compreensão do ser humano como agente, 
isto é, uma nova compreensão de como se dão e se estruturam as ações 
humanas. O exame de consciência descrito por Sêneca não é oferecido como 
um modelo geral dessa prática, mas como exemplo de uma nova atitude em 
relação a si mesmo.

De acordo com Nussbaum, ao longo do diálogo, Sêneca apresenta vários 
exemplos, tanto negativos quanto positivos, que vão se tornando cada vez 
mais próximos de Novato. O objetivo é fazê-lo perceber que a ira lhe concerne 
não apenas porque ela se encontra ao nosso redor, mas também porque ela 
reside em nós. Se os retratos pintados por Sêneca das expressões fisionômicas, 
das deformações corporais causadas pela ira, têm por função causar a repulsa 
de Novato e levá-lo a não querer identificar-se com elas, essa técnica só teria 
sentido terapêutico se ele, ao mesmo tempo, percebesse a si mesmo como 
passível de encontrar-se em tal situação. Mais ainda, o argumento a favor 
da possibilidade de uma ira justa ou virtuosa, que surge repetidas vezes no 
texto, só será vencido se Novato reconhecer em si mesmo a possibilidade 
dos vícios que ensejariam uma ira desse tipo. O ápice desse argumento se 
encontraria no exame de consciência apresentado por Sêneca porque, nele, 
aquele que se ira e aquele que supera a ira se acham identificados na figura 
do eu que confronta a si mesmo. 

Tanto os exemplos que mostravam os horrores produzidos por aqueles 
tomados pela ira, quanto aqueles que confirmavam as vantagens de não se 
reagir com ira às injúrias que sofremos, tinham sua eficácia terapêutica limi-
tada por ser sempre possível ao paciente identificá-los com indivíduos que 
não ele próprio. Eles funcionariam, então, como degraus que permitiriam uma 
aproximação cada vez maior do próprio indivíduo, que seria então levado a 
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considerar a si mesmo como agente, isto é, a considerar não apenas este ou 
aquele ato seu, mas a atentar para a cadeia causal que gera cada ação. Para 
que a cura seja possível, e o exame de consciência possa ser recomendado 
como uma prática que faça sentido, é preciso que Novato passe do nível 
superficial dos atos realizados, cujas características os tornariam dignos de 
aprovação ou reprovação, que poderiam ou não justificar uma resposta irada, 
assim como, no caso de atos movidos pela ira, seria possível avaliar se seus 
efeitos foram benéficos ou desastrosos.

“‘Ele já me injuriou, eu a ele ainda não.’ Mas talvez já tenhas ofendido 
alguém; talvez ofendas. Não consideres esta hora ou este dia, examina toda 
a disposição de tua mente: mesmo se nada de mau fizeste, podes fazê-lo” 
(III, 26, 5). Sêneca argumenta que o vício se encontra disseminado por toda 
a humanidade e que não faria sentido irar-se contra todos, pois não é digna 
de nota uma característica de tal modo generalizada. Uma vez que esse argu-
mento poderia ainda assim ser entendido de maneira a que Novato julgasse 
a si mesmo de algum modo separado e a salvo de tal estado de indigência, 
Sêneca reforça sua reivindicação da universalidade do vício incluindo-o e a 
si mesmo explicitamente no contingente dos viciosos, senão atuais, ao menos 
passados ou que poderão sê-lo no futuro. Só o sábio está a salvo dos vícios, 
e nem Sêneca nem Novato são sábios. “Todos somos irrefletidos e imprevi-
dentes, todos somos irresolutos, queixosos, aduladores – por que escondo 
com palavras tão suaves uma ferida comum? –, todos somos maus” (III, 26, 4).

A origem dos vícios se acha nas circunstâncias da vida humana, e não 
numa propensão inata e natural. O vício nasce na interação do homem com 
suas circunstâncias. Nisso tem um papel central a cobiça e o desejo, dada 
a escassez de seus objetos e a multiplicidade dos homens que os almejam. 
Na carta 90, Sêneca descreve uma “idade do ouro” em que os homens 
viviam de modo simples, antes de o engenho humano inventar toda sorte 
de técnicas que tornariam possível o luxo e aguçariam a cobiça e o desejo. 
Em tal estado, contudo, se os homens não eram viciosos, tampouco eram 
virtuosos. “A virtude autêntica, porém, só é possível a uma alma instruída, 
cultivada, uma alma que atingiu o mais alto nível através de uma contínua 
exercitação” (90, 46).

Se Foucault julgou, na ausência da menção a pensamentos ou emoções 
recônditas cujo objetivo do exame de consciência seria extrair das profun-
dezas da alma, retirando-os de sua obscuridade e trazendo-os à luz, que não 
haveria “subjetividade” no exame senequiano, Nussbaum considera justa-
mente que, nessa passagem, Novato é levado a reconhecer uma profundidade 
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interior. É verdade que o que ela entende por essa interioridade se diferencia 

daquela “consciência” que Foucault diz não reconhecer no texto do Sobre a 

ira, e que ele identifica no platonismo e no cristianismo. Entretanto, onde 

sua leitura encontra apenas a percepção de erros técnicos, Nussbaum vê deli-

near-se uma relação para consigo mesmo que já não pode ser reduzida à do 

eu que simplesmente age no mundo exterior em busca de honra e sucesso.

Vendo a complexidade e a falibilidade de seus próprios atos, vendo esses 
atos como o produto de uma rede complexa de conexões altamente parti-
culares entre a bondade da natureza, as circunstâncias da vida e as compli-
cadas reações psicológicas que a vida provoca na mente, ele aprenderá a 
ver também os outros sob essa luz, como pessoas cujos atos e pensamentos 
são dignos de uma atenção penetrante, como pessoas cujos erros emergem 
de uma altamente complexa história narrativa, em vez de uma natureza 
simplesmente má (cf. também III, 24); ele moderará sua raiva em relação 
a suas injustiças e intensificará seu comprometimento com a solidariedade 
humana e com a ajuda mútua (NUSSBAUM,  1994, p. 425).

No capítulo 24 do terceiro livro, ao qual Nussbaum nos remete, Sêneca 

diz a Novato que não há ninguém, por mais sábio que seja, que não tenha 

falhado e não esteja sujeito ao erro, que seja suficientemente maduro para 

que “o acaso não force sua compostura a uma ação de maior fúria”, ninguém 

que seja “tão temeroso de ofensas que não incida nelas enquanto as evita” 

(III, 24, 4). Pois o capítulo 36 do mesmo livro não é um exemplo de como 

alguém mais sábio do que Novato ainda assim precisa examinar a si mesmo? 

Se Sêneca não é um sábio consumado, ele aproxima-se desse ideal não des-

curando da atenção sobre si mesmo, podendo então prestar contas de sua 

própria pobreza.10 Se bem sucedida, a estratégia de Sêneca terá conseguido 

levar Novato a perceber-se como alguém capaz de aproximar-se da sabedoria, 

ao mesmo tempo em que, a crer em Nussbaum, ele também teria se tornado 

alguém mais propenso a reconhecer nas atitudes alheias uma complexidade 

tão grande quanto àquela encontrada nele mesmo e em Sêneca.

10 Cf. 1, 4.
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III

O argumento central de Foucault a respeito do De ira III, 36 repousa 
na distinção entre um exame de caráter administrativo e outro de tipo jurí-
dico. Sustentam essa sua alegação, principalmente, a análise dos termos 
de caráter administrativo encontrados no texto de Sêneca,11 assim como 
a avaliação dos tipos de erros ou faltas referidos no texto. Quanto a essa 
avaliação, ela é inteiramente condicionada pela análise anterior dos termos 
utilizados. Apesar de ligeiras, algumas considerações de Foucault mostram 
com bastante clareza que, para ele, Sêneca não estaria fazendo mais do que 
uma inspeção a respeito de procedimentos, custos e resultados obtidos.12 
Quanto à discussão com ignorantes, na qual Sêneca teria sido demasiado 
combativo, Foucault emenda: “Não os pudeste convencer nem ensiná-los 
nada. Perdeste teu tempo” (FOUCAULT, 2012a, p. 238). Quanto ao excesso 
de franqueza ao corrigir um interlocutor que, com isso, teria se ofendido, em 
vez de ter-se emendado, Foucault conclui: “Ele se ofendeu e tu não ganhaste 
nada” (FOUCAULT, 2012a, p. 238).

No final das contas, os erros cometidos por Sêneca devem ser lamen-
tados, como Foucault parece indicar, por causa do tempo perdido ou do 
ganho inexistente. O “custo” da ação parece não ter sido compensado pelos 
resultados efetivamente obtidos, as ações foram ineficazes, teria concluído o 
auditor. A causa de tais erros técnicos se acharia, parece razoável concluir, 
nos procedimentos adotados; teríamos um problema de inadequação entre 
meios e fins. Tivesse Sêneca agido da maneira adequada, isto é, utilizando-se 
dos meios pertinentes e ajustados às circunstâncias, o resultado obtido teria 
sido diferente. É preciso, portanto, corrigir-se, isto é, amoldar sua conduta 
a princípios mais eficazes. Mas Foucault estaria certo a respeito dos fins das 
ações perscrutadas por Sêneca em seu exame noturno? Julgo que não e 
parece-me que seu engano pode ser explicado através de uma importante 

11 Cf., por exemplo, FOUCAULT, 2001c, p. 462-463: “Il emploie le verbe excutire qui veut dire 
‘secouer’, mais qui en termes administratifs voulait dire: réexaminer un compte, une comptabilité 
pour essayer de la dêpoussiérer de toutes ses erreurs. Il emploie le verbe scrutari qui est le verbe 
technique pour vouloir dire: faire une inspection, l’inspection d’une armée, d’un campement, 
d’un navire, etc. Il emploie le terme speculator, qui correspond un peu au même type d’acti-
vité (le speculator, c’est l’inspecteur). Et il emploie le verbe remetiri qui veut dire exactement: 
reprendre les mesures, comme un inspecteur, après un travail fini, reprend les mesures, voit si 
ça a été correctement fait, si le coût correspond bien au travail fait, etc. C’est donc un travail 
administratif d’inspection qu’il exerce sur lui-même.”
12 Cf. FOUCAULT, 2001c, p. 462; 2012a, p. 238.
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distinção que surge em meio aos debates estoicos a respeito dos fins de uma 
ação, aquela entre skopos e telos.

Essa distinção ocupa um lugar importante no estoicismo dada a sua 
relação com a questão dos preferíveis, uma vez que, se nos atemos apenas à 
distinção entre o bem absoluto e a indiferença em relação a tudo aquilo que 
não é a virtude, boa parte de nossa vida cotidiana fica abandonada ao vazio 
da completa ausência de valor. De acordo com André-Jean Voelke, os últimos 
representantes do antigo Pórtico, como Diógenes de Apolônia e Antípatro 
de Tarso, esforçaram-se para incluir a escolha dos preferíveis na própria 
definição do bem, um movimento, portanto, no cerne da doutrina estoica.

É assim que, para Diógenes de Apolônia, o telos consiste em “mostrar-se 
razoável na escolha e na rejeição das coisas conformes à natureza”. Com 
essa fórmula, o ideal de racionalidade permanece a primeira palavra da 
ética estoica, mas trata-se de uma racionalidade que visa se inscrever na 
vida prática, organizando-a. Para tanto, ela dispõe de um meio, a esco-
lha dos preferíveis, elevado à categoria de instrumento da moralidade  
(VOELKE, 1973, p. 77).

O perigo inerente a tal movimento, como salienta Voelke, é o de cindir 
o telos da ação em dois, confundindo a meta imediata da ação com seu fim 
supremo, vinculado à moralidade. Perigo ao qual os estoicos estão atentos, 
mas que passa despercebido a Foucault. Sêneca, na carta 66, se procura asse-
gurar um lugar para os preferíveis, o faz reservando-lhes a posição de bens 
de segunda ordem, pois “se algum fator exterior à virtude fosse suscetível 
de a diminuir ou de a acrescentar, o único bem deixaria de consistir no bem 
moral. Se se admitir tal proposição, todo o conceito de bem moral cai por 
terra” (66, 16). Tendo em vista esse problema, Antípatro de Tarso apresenta 
uma definição de telos que nos será útil para compreender o verdadeiro 
problema em jogo nos casos apresentados por Sêneca na passagem aqui 
discutida: “Fazer continuamente e sem desvio tudo que está em nosso poder 
com vistas a alcançar as coisas que são sobretudo conformes à natureza” 
(apud VOELKE, 1973, p. 77). O resultado da ação permanece indiferente, 
sem pôr em risco o conceito do bem moral, a retidão da conduta consistindo 
na retidão da visada que preside a escolha. A constância é preservada pelo 
acordo com o princípio racional, ainda que o resultado esperado não se dê 
conforme o desejado e exija uma reelaboração do curso da ação. Com efeito, 
Sêneca adverte Sereno, em Sobre a tranquilidade da alma, contra o hábito 
daqueles que vagam pelas ruas e pelas casas dos outros sem um desígnio 
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específico. “Vagueiam sem propósito, buscando atividades, e não fazem 
as que se propuseram, mas aquelas com que se depararam. (...) Uma vida 
semelhante é levada pela maioria dos homens, cuja inércia alguém, não sem 
razão, qualificou de incansável” (12, 3). Ao contrário desse comportamento 
que se expõe à fortuna em vez de confrontá-la sabiamente, Sêneca lembra a 
Sereno que “todo esforço deve remeter a algum motivo, ter em vista algum 
fim” (12, 5).

Se toda ação deve ter um escopo, este não deve se tornar nossa preocu-
pação fundamental ao agir, pois com isso poríamos acima do bem absoluto 
aquilo que não é senão preferível, cujo valor maior reside em ser ocasião 
para a realização do verdadeiro propósito, o qual é irrealizável na inação ou 
na errância. Sêneca, em De ira III, 36, não pode estar apenas avaliando a 
adequação dos meios para alcançar um fim, uma vez que sua preocupação 
é com a ira e esta, como paixão que é, não diz respeito tanto aos objetivos 
imediatos de nossas ações, mas à disposição de nossa alma. Sêneca certa-
mente avaliou mal as circunstâncias em que agia, pois não se deu conta de 
que aqueles com quem se irritou não estavam abertos ao aprendizado, assim 
como não calculou bem o quanto seu outro interlocutor seria capaz de tole-
rar uma verdade, ainda que dura. Esse erro de avaliação, se se puder falar 
assim, diz respeito antes ao dimensionamento do skopos de sua ação, do seu 
propósito imediato ao agir, isto é, do resultado que com elas esperava atingir. 
E a supervalorização desse tipo de objetivo constitui um desvio daquilo que 
deveria ser o verdadeiro telos da ação. A esse respeito, é esclarecedora uma 
famosa passagem de Cícero:

Neste ponto é necessário, antes de mais, eliminar o perigo de se concluir 
que há dois bens supremos. Imaginemos um homem cujo propósito con-
siste em atingir um certo alvo com uma lança, ou uma flecha: assim como 
dizemos que há, entre os bens, um que é o bem supremo, assim esse 
homem tem por finalidade fazer todos os gestos necessários para atingir 
o alvo. No nosso exemplo, este homem tem de fazer todos os possíveis 
por acertar no alvo, todavia o seu propósito último (correspondente ao 
que chamamos ‘o bem supremo’ da nossa vida) consiste em fazer todos os 
gestos adequados para atingir o alvo; atingi-lo de fato é, sem dúvida, uma 
escolha a fazer, mas não um propósito em si mesmo (III, 6, 22).

Ao contrário do que a imagem do arqueiro poderia, por si mesma, sugerir, 
bem como dos ecos platônicos que poderiam acompanhá-la,13 Cícero afirma 

13 Sobre isso, cf. GOLDSCHMIDT, 2006, p. 146 ss.
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que o fim último do arqueiro ou do lanceiro não é acertar o alvo. A ação 
será plenamente realizada e atingirá seu verdadeiro fim independentemente 
da fortuna e dos desígnios do destino, desde que o agente não confunda 
o propósito real do agir com seu escopo. Os objetivos imediatos da ação 
devem, assim, ser perseguidos seriamente, mas com uma “cláusula de reser-
va”.14 A inobservância dessa precaução em relação a nossas metas particulares 
afasta-nos do verdadeiro bem supremo e põe em risco a segurança de nossa 
alma, uma vez que indica que estamos apegados a algo que nos é exterior 
e, por isso, não está sob nosso domínio.15

IV

A avaliação foucaultiana das faltas mencionadas por Sêneca, com seu 
corolário de que as ações parecem ter tido um “custo” não compensado pelos 
resultados auferidos por elas, desemboca então na consideração a respeito 
dos princípios racionais que deveriam ter guiado sua conduta. O inspetor 
insatisfeito com os resultados da produção revisa, então, os procedimentos de 
modo a diminuir as perdas e elevar os ganhos. Mas, de acordo com o que foi 
dito anteriormente, a preocupação de Sêneca não podia ser com os ganhos 
eventuais de suas ações, mas com suas ações consideradas em si mesmas, 
com a disposição de sua alma ao realizá-las. A avaliação dos resultados por 
ele esperados não tem importância senão na medida em que ela deve incluir 
uma reserva em relação a esses resultados, de modo a garantir que a ação, 
ainda que repouse sobre uma escolha firme de algo como preferível, não 
deixe de encontrar seu verdadeiro fim nessa escolha mesma e no empenho 
em realizá-la, em vez de em algo cuja realização se encontra fora do campo 
de ação da alma.

Foucault parece certo ao ressaltar que em De ira III, 36, não há menção 
a uma perscrutação de emoções e pensamentos encobertos no profundo da 
alma, mas seriam os exemplos escolhidos por Sêneca nessa passagem os úni-
cos, em todo o texto, sem relação com a ira? Não teria ele se irritado, afinal, 
ao falar “de modo muito combativo” com quem se mostrava empedernido 
diante da verdade? Seu excesso de franqueza não teria sido ocasionado por 
um descuido para com o interlocutor, um agastamento devido a um apreço 

14 Cf. Dos benefícios, IV, 34, 4.
15 Sobre a importância da “cláusula de reserva” e da relação entre um propósito firme e as 
demandas pela modificação eventual de nosso curso de ação, cf. HADOT, 1997, p. 310 ss.
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vaidoso por si mesmo como alguém capaz de dizer a verdade e reconhecer 
o erro alheio? É preciso reconhecer que há uma diferença entre essas atitu-
des, dignas de figurar num exame de consciência, e algo como “um olhar 
repentinamente mais acerbo” (II, 3, 2), reação que Sêneca qualifica como 
um “impulso do corpo”, como um movimento involuntário do qual o assen-
timento estaria ainda ausente e que, portanto, não seria ainda uma paixão, 
carecendo de relevância moral.16

Se essa não for uma interpretação indevida, certamente Sêneca não pode-
ria ser muito explícito a esse respeito sem comprometer sua autoridade ao 
aconselhar Novato, embora pareça ter sido sua intenção mostrar, e desta vez 
com seu próprio exemplo, ainda que de modo sutil, que aquele que julga o 
outro digno de reprovação pode ele mesmo incorrer nos erros que acusa.17

Ao comentar a aparente contradição no discurso senequiano, o qual, ao 
mesmo tempo em que afirma ser a ira apenas um juízo, enfatiza seu caráter 
inflamado e indócil, diz Nussbaum que “Sêneca quer ressaltar tanto que a 
ira pode ser removida por argumentos quanto que isso é terrivelmente difícil 
de fazer uma vez que ela tenha se enraizado na alma” (NUSSBAUM, 1994, 
p. 419, n. 25). A interpretação dos casos apresentados precisa levar isso em 
conta. Sêneca sabe que ele, como qualquer um, pode ser vítima da ira, e seus 
exemplos parecem dever ser lidos como casos em que a ira se insinua em 
sua alma. Do mesmo modo, é preciso lembrar que o diálogo é um argumento 
terapêutico e que Sêneca precisa levar em consideração tanto aquilo que 
Novato está inclinado a aceitar como o que ele está predisposto a recusar. 
Tendo isso em mente, Nussbaum aponta para a dificuldade de conciliar os 
dois aspectos da ira, o de ser um juízo e sua indocilidade obstinada, sem que 
se atinja o cerne do problema segundo o estoicismo, que certamente não é 
de fácil aceitação por Novato.

Isso, penso, ele achará difícil de fazer sem mencionar os compromissos 
profundos com o seu próprio bem-estar e o dos seus em torno dos quais 
a ira tece sua urdidura; pois parece que é a profundidade desses compro-
missos que levam uma pessoa enraivecida a precipitar-se em extremos de 

16 A respeito da noção de “impulso do corpo” e da originalidade da psicologia senequiana, 
cf. INWOOD, 1993.
17 A respeito da importância, para Sêneca, do fato de que o bom juiz, ao julgar, leve em 
consideração sua própria falibilidade, atual (no caso do não sábio) ou passada (no caso do 
sábio), cf. INWOOD, 2005.
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fúria reativa, resistindo a argumentos dissuasivos. É porque as ofensas são 
sentidas no cerne de nosso ser que a vingança parece tão urgente e tão 
necessária, e seu prazer tão sedutor (NUSSBAUM, 1994, p. 419).

O diretor de consciência Sêneca, nos casos elencados em seu exame, 
parece ter-se deixado levar mais pelo seu amor próprio e vaidade do que 
pelo cuidado com seu interlocutor; foi menos médico e mais dono da razão.18 
Se Foucault tem razão e as falhas de Sêneca são as de um diretor de cons-
ciência, é preciso admitir que a ira é um obstáculo poderoso a uma terapêutica 
bem-sucedida. Com efeito,

o homem foi criado para o auxílio mútuo; a ira, para a destruição mútua. 
Ele quer congregar-se, ela, desunir; ele, ser útil, ela, ser nociva; ele, socorrer 
até os desconhecidos, ela, atacar até os mais caros; ele mostra-se pronto 
até a consagrar-se ao proveito dos outros; ela, a pôr-se em risco, contanto 
que abata (I, 5, 2).

Sêneca sabe desses perigos e sabe também que ninguém está a salvo da 
ira, seja por sua natureza, seja por sua educação. Ele alerta Novato, no início 
do terceiro livro, que a ira atinge a todos, mesmo aqueles aparentemente 
menos dispostos a ela, como os de natureza mais branda e plácida.

Afim de que cada um esteja atento e por si só se examine, não queres 
que eu os advirta de que enquanto outros males da alma são próprios 
das piores pessoas, a iracúndia penetra até mesmo em homens instruídos 
e sãos, a ponto de que alguns digam que a iracúndia é um indício de 
espontaneidade e comumente se creia que os mais afáveis são os mais 
sujeitos a ela? (III, 4, 5).

O exame de consciência que Sêneca propõe como exemplo de prática 
para Novato deve ser compreendido, penso, a partir do entendimento estoico 
de que, como diz Epiteto, “filosofar é preparar-se para os acontecimentos” (III, 
10, 6). E o que Sêneca estaria mostrando a Novato é que mesmo ele precisa 
continuamente relembrar-se dos princípios que o mantêm a salvo da ira e 
demais paixões que ameaçam a firmeza de nossas almas. O valor desse exer-
cício é o de fazer com que tenhamos conosco, quando as circunstâncias se 

18 Cf. II, 31, onde se lê, por exemplo (II, 31, 3): “Isso se deve ao nosso excessivo amor próprio. 
Julgamos que devemos ser invioláveis até aos nossos inimigos. Cada um tem dentro de si a 
alma de um rei, de modo que deseja atribuir livre poder a si, mas não contra si.”
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apresentarem, os princípios pelos quais seremos capazes de agir de maneira 
adequada, é o de assegurar e cultivar o pouco que se tem. O perigo, afinal, 
não nos ameaça de fora, mas do interior de nós mesmos.19

Antes de tudo, eu digo, é preciso rechaçar da fronteira o inimigo. De fato, 
depois que entrou e transpôs as portas, ele não aceita restrições vindas de 
prisioneiros. Na verdade, a alma não está apartada, observando as paixões 
do lado de fora, de modo a não lhes permitir avançar além do que convém, 
mas ela própria se transforma na paixão, e por isso não pode reconvocar 
aquela sua energia útil e salutar, estando já entregue e enfraquecida. Como 
eu disse, a paixão e a razão não possuem sedes próprias, separadas e dis-
tintas, mas são uma mutação da alma para melhor ou para pior (I, 8, 2-3).20

A esse respeito, é interessante a sugestão de Brad Inwood, de que Sêneca 
integraria à noção estoica antiga de assentimento uma nova exigência, a de uma 
voluntariedade consciente.21 Se há reações emocionais moralmente irrelevantes, 
tais como as que Sêneca elenca nos primeiros quatro capítulos do segundo 
livro do De ira, o que permite distingui-las de ações propriamente passionais 
e, portanto, reprováveis, é a ausência, nas primeiras, de um comprometimento 
voluntário. E as atitudes consideradas no exame de consciência analisado por 
Foucault não podem ser tomadas como meras reações inconscientes sobre as 
quais não se poderia ter domínio. De acordo com o movimento progressivo da 
paixão, tal como descrito em De ira II, 4, a obstinação incontrolada, na qual a 
paixão “derrota a razão” (II, 4, 1), é o terceiro momento de um processo que 
se inicia com um movimento involuntário, o qual só alcança tal estágio de 
desgoverno após ser sucedido por um juízo, pelo assentimento propriamente 
dito. Se a ira é uma paixão indócil e obstinada, ela também é um juízo. Com 
efeito, é enquanto juízo que é preciso combatê-la, evitá-la.

Se dificilmente um olhar mais acerbo pode ser tomado como uma reação 
meramente corporal, ele é mais verossimilmente compreendido como um 
movimento involuntário. Enquanto tal, esse tipo de reação está fora do alcance 
da razão, não está sob nosso domínio, para Sêneca, embora possa talvez ser 
vencido pelo hábito ou atenuado pela assídua observação.22 E poderíamos 
justamente perguntar se, uma vez que em relação a esses fenômenos moral-
mente irrelevantes poderia valer a pena dedicar uma observação constante 

19 Sobre a paixão ser, em última instância, razão, cf. VEGETTI, 2014, p. 268-273.
20 A esse respeito, cf. VEYNE, 2016, p. 79-81.
21 Cf. INWOOD, 1993, p. 179-180.
22 Cf. II, 4, 2.
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de modo a evitá-los, não seria ainda mais necessário voltar-se sobre aqueles 
atos que, voluntariamente assumidos, nos entregam à paixão?

Pelo que me toca, ainda estou na fase de assimilação destes princípios, 
ainda não atingi a fase da completa persuasão, e mesmo que a tivesse 
atingido, não teria ainda tempo para os ter de tal modo assimilado e pra-
ticado que eles me pudessem ocorrer em qualquer emergência (Cartas a 
Lucílio, 71, 30).

Sêneca insiste na doutrina estoica que não reconhece em nenhum dos 
homens viventes a figura do sábio. Assim como Lucílio e Novato, também ele 
está exposto à ira e às demais paixões. O exame noturno é um modo de trazer 
à consciência os atos passados, de maneira a poder identificar os princípios 
que os guiaram, a quais juízos se concedeu o assentimento que resultou nas 
ações efetivamente realizadas. Ao contrário dos movimentos involuntários 
inalcançáveis pelo assentimento consciente, tais ações poderiam não ter sido 
realizadas se não se tivesse assentido aos juízos que as dirigiram. Se Foucault 
está certo em não encontrar nesse exame a busca por motivações ocultas nos 
recônditos da alma, ele desconsidera que tal não se dá justamente porque 
o centro de tal exame está no assentimento dado a certas proposições que 
descrevem a situação na qual se age, mais do que em movimentos insidio-
sos no interior da alma, que nos tornariam mais propensos a aceitar esta ou 
aquela descrição. Uma vez que a paixão é uma transformação da própria 
alma, e não a manifestação de forças anímicas distintas da razão, importa 
antes saber diferenciar o acontecimento enquanto tal das projeções errôneas 
que se fazem sobre ele. 

Por sua vez, se Nussbaum tem razão e é difícil não notar que nossos 
erros avaliativos em relação às situações se devem a nosso comprometimento 
com nosso próprio bem-estar e com os dos nossos, certamente o caminho 
para eliminar esse comprometimento não se acha numa análise detida e 
minuciosa de suas facetas. É preciso antes voltar-se para os acontecimentos 
e compreender que, enquanto tal, eles nos são indiferentes, que nossas 
metas particulares não constituem o verdadeiro propósito de nossas ações. 
Diante daquele que não quer aprender, é preciso não se agarrar ao intento 
de convencê-lo, do contrário a meta contingente se converte em fim, aban-
dona-se a necessária reserva, e a ira encontra sua ocasião no juízo errôneo 
que não distingue corretamente o que nos compete e o que deveríamos 
confiar ao destino.
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As ações enquanto tais importam e é preciso estar atento, uma vez que 
a sabedoria não foi ainda alcançada. Sêneca sabia que suas falhas não pode-
riam ser apenas erros técnicos, pois punham em risco a saúde de sua alma. 
O que Foucault parece ter esquecido é uma lição básica do estoicismo, a de 
que nossas ações nunca poderiam ser tomadas por nós como meros meios 
para a consecução de certos fins, pois, no estrito círculo daquilo que real-
mente nos concerne e do que somos mais propriamente, o princípio que 
guia nossas ações é justamente o mesmo que constitui o impulso e, portanto, 
se confunde com o que mais propriamente somos.

[Recebido em fevereiro/2020; Aceito em abril/2020]
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