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ANTÍGONA SEM EXPLICAÇÕES

ANTIGONE WITHOUT EXPLANATIONS

JOSÉ GABRIEL TRINDADE SANTOS*

Resumo: Pretendo apresentar uma leitura da Antigona, de Sófocles, livre de restri-
ções ideológicas, a saber, éticas e psicológicas. Eu abordo o texto como uma peça
feita para o palco, perguntando-me como uma platéia ateniense do século V a.C.
reagiria a sua trama e personagens. Separando os heróis de Sófocles das muitas
releituras a que foram submetidos desde a Renascença, concentro-me sobre a no-
ção de herói trágico, numa tentativa de compreensão das suposições teatrais e
políticas da peça, de forma a auxiliar sua mise-en-scène.
Palavras-chave: tragédia; Atenas; herói trágico; política.

Abstract: I aim to propose a reading of  Sophocles´ Antigone which sets it free from
ideological constraints, namely ethical and psychological. I approach the text as a
play intended for the stage, wondering how a fifth century b. C. Athenian audience
might have reacted to its plot and characters. Separating Sophocles´ heroes from
the many re-readings they have been subjected to from the Renaissance onwards,
I concentrate on the notion of  tragic hero, trying to delve into the play's theatrical
and political assumptions in order to assist its mise-en-scène.
Key-words: tragedy; Athenas; tragic hero; politic.

Poucas tragédias clássicas terão exercido sobre dramaturgos, poetas e audi-
ências a fascinação produzida pela Antígona, de Sófocles. Testemunham-no não
só as recriações a que deu origem, como os inúmeros comentários, nos quais se
manifesta o interesse com que filósofos e helenistas a abordam. E, no entanto,
parecerá difícil explicar tamanha atração se notarmos que o conflito em torno
do qual a peça gira – a disputa sobre o direito a sepultar o cadáver de um paren-
te próximo – não tem correspondência fora do tempo e espaço da pólis clássica.

Essa impossibilidade de representar o conflito traduziu-se num desvio, que
influenciou a carreira da heroína de Sófocles em peças de autores modernos e
contemporâneos. Filósofos e poetas não resistiram a recorrer, primeiro, à ética,
depois, à psicologia para “explicar” um conflito que o público teria dificuldade
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70 em compreender.1 Reagindo contra essa tendência, o texto abaixo defende que
a tragédia grega clássica e a Antígona, em particular, requerem, mais do que ex-
plicações, atenção ao contexto interno e externo da peça. É sobre ele que me
vou debruçar, propondo uma leitura que “dê a ver” a tragédia de Sófocles a um
leitor atual, imaginando como a ela terá reagido um ateniense, na década de 40
do séc. V a.C. É porque a tragédia só ganha vida no palco que a sua integridade
só poderá ser respeitada, a partir de um conhecimento efetivo da cultura grega.
Começo por um resumo do argumento, o que obriga a referir brevemente os
antecedentes da história que a peça narra.2

1. ANTECEDENTES

Pesava sobre a cidade de Tebas uma maldição antiga, focada na dinastia que
ocupava o poder: os labdácidas. O oráculo de Apolo profetizou a Laio e Jocasta
que o filho que esperavam estava destinado a matar o pai e unir-se à mãe. As-
sustado pela profecia, o rei furou e atou os pés do recém-nascido, ordenando
que o abandonassem. A rainha entregou-o a um pastor, instruindo-o para que
o deixasse morrer. Porém, condoído, o homem confiou a criança a um velho,
esperando que este a levasse para longe. Após circunstâncias não referidas, o
jovem vem a ser protegido e educado como um filho na família do rei de Corinto.
Aí, já adulto, provocado por um ébrio que lhe revelara ser um enjeitado, Édipo
busca a verdade do oráculo de Apolo. Mas este lhe responde com a profecia.
Assombrado, temendo fazer mal aos seus supostos pais, foge de Corinto, via-
jando para Tebas.

Num entroncamento de três estradas, envolve-se numa disputa com um
desconhecido e mata-o, ignorando ser aquele o seu pai. Pouco antes de chegar à

1 Tal como encenadores e atores para apresentarem a sua criação do espetáculo e construção
das personagens. Como se verá adiante (n. 18), o recurso à análise psicológica para explicar o com-
portamento das personagens já reflete a rejeição da leitura que Hegel faz da Antígona, dominante
ao longo do séc. XIX, que reduz o conflito fulcral da peça à dimensão ético-política (vide infra
n. 16).
2 Os contextos em que se inseriam as tragédias eram conhecidos pelo público, por terem sido
narrados em poemas épicos orais, de que só conhecemos resumos e fragmentos. Os tragediógrafos
aproveitaram-nos, dando ao público a sua versão dos acontecimentos. Os resumos aqui apresen-
tados seguem os argumentos das tragédias referidas, ignorando as variantes da ação.
Não devemos esquecer que a circunstância de o argumento não apresentar surpresas confere à
representação e aos efeitos cênicos uma força dificilmente imaginável. Basta lembrar que, devido
à comoção causada na audiência com a tragédia que representa a conquista de Mileto pelos persas,
em 492, foi aplicada uma multa ao seu autor, Frínico (vide The Oxford Classical Dictionary, Oxford,
1979, art. “Phrynicus (1)”). É importante levar este aspecto em conta na apreciação desse texto.
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71cidade, é ainda detido e interrogado pela Esfinge que atormentava os viandan-
tes, mas consegue decifrar o enigma que ela lhe propõe, levando-a ao suicídio.
Chegado a Tebas, por ter livrado a cidade da ameaça da Esfinge, é elevado a rei,
casando com a rainha, que é a sua mãe. O cumprimento da profecia desperta a
ira de Apolo, que espalha a peste na cidade. Édipo consulta então o oráculo, mas
este se escusa a ajudá-lo, revelando-lhe que o mal só cessará com a punição do
assassino de Laio. Na tentativa de reconstituir as circunstâncias em que o antigo
rei morreu, são chamados o servo que sobreviveu ao confronto na estrada e o
pastor que antes se tinha desfeito da criança abandonada. O seu interrogatório
permite a gradual resolução do enigma, levando Édipo a tomar por fim conhe-
cimento da trama de que fora vítima. Horrorizado, arranca os olhos, enquanto
a mãe e esposa, Jocasta,3 se suicida.

Da união incestuosa nasceram quatro filhos. Já adultos, os dois varões –
Etéocles e Polinices – insultam o pai e expulsam-no da cidade, obrigando-o a
vaguear de terra em terra, conduzido pelas filhas, Antígona e Ismênia, até vir a
morrer em Colono.4 Amaldiçoados por ele, envolvem-se numa contenda sobre
o direito ao poder, que termina com a morte de ambos em uma das portas da
Tebas.5 A sucessão cabe a Creonte, irmão de Jocasta.

2. ANTÍGONA

Depois de celebrar os ritos fúnebres de Etéocles, o novo rei promulga um
decreto proibindo que o cadáver de Polinices – bem como os dos seus
apoiadores, soldados de Argos, sejam sepultados no território da cidade. É esta
decisão que se acha na origem do conflito da Antígona. No prólogo da tragé-
dia, de madrugada, à porta do palácio, Antígona tenta convencer Ismênia a
ajudá-la a sepultar o proscrito Polinices. Mas a irmã resiste-lhe, por temer
desrespeitar o édito de Creonte. O coro, aparecendo na orquestra, comenta a
derrota e fuga dos Argivos, referindo a contenda dos dois irmãos rivais numa
das portas da cidade. Entra então Creonte. O rei confirma a proibição do se-
pultamento de Polinices e manda postar vigias junto do cadáver. Logo a se-
guir, entra um deles, que relata ter alguém procedido à realização de ritos fú-
nebres. Encolerizado, Creonte ameaça-o, instando-o a capturar o infrator. A

3 Este é o argumento de Édipo Tirano, tragédia da autoria de Sófocles.
4 Acontecimentos narrados na tragédia Édipo em Colono, também da autoria de Sófocles.
5 A luta dos dois irmãos é representada por Ésquilo, em Sete contra Tebas. Sófocles anuncia-a em
Édipo em Colono.
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72 ação é interrompida pela segunda intervenção do Coro.6 Entram então o guarda
e Antígona, algemada. O homem acusa-a de ter tentado sepultar Polinices e
narra as circunstâncias da sua captura.

A ação atinge o clímax no segundo e terceiro episódios, dominados por dois
diálogos. O primeiro é entre Antígona e Creonte.7 O rei confirma à jovem a
prisão, anunciando-lhe a morte iminente. Entra Ismênia, tentando associar-se à
irmã no crime e no castigo, mas Antígona repudia-a, enfurecendo ainda mais
Creonte. Nova intervenção do Coro comenta a antiga maldição e anuncia a en-
trada de Hémon, filho do rei, prometido esposo de Antígona. Com ele, o con-
flito – marcado pelo despeito do velho rei, que se sente ofendido por uma fê-
mea insolente e pelo furor do filho – assume inesperada violência. Começando
por manifestar respeito ao pai, Hémon tenta convencê-lo a perdoar a jovem.
Recorre a argumentos sensatos e racionais, referindo a simpatia do povo por
Antígona. Mas o rei, apesar da intercessão do Coro, mostra-se inamovível. Ta-
manha inflexibilidade leva Hémon a sair, despeitado e furioso.

Nova intervenção do Coro celebra a divindade do Amor, mudando o con-
texto da ação. Entra então Antígona, a caminho da caverna em que vai ser en-
cerrada, lamentando a sorte que lhe está reservada. O Coro ecoa o lamento da
heroína, comparando o seu suplício ao de outras figuras ilustres, votadas a tene-
broso encarceramento. Mas é com a entrada do adivinho Tirésias que a peça se
encaminha para o desfecho. Vem ele dar conta a Creonte da situação criada pe-
las decisões tomadas. Recomenda-lhe que ponha fim à sua teimosia e pare de
perseguir um cadáver. Provocado pela resposta do inflexível monarca, Tirésias
vaticina-lhe a morte do filho, causada pelo erro de ter enterrado um vivo e dei-
xado os mortos sobre a terra. E adivinha uma nova peste, provocada pelo apo-
drecimento dos cadáveres, abandonados à voracidade dos cães e das aves de
rapina. O Coro aconselha o rei a restabelecer a ordem, libertando Antígona e
sepultando Polinices. Mas já é tarde demais. Entra a rainha Eurídice, mulher de
Creonte e mãe de Hémon, a quem um mensageiro conta que, chegado à caver-
na, o rei encontrou a jovem enforcada e testemunhou o suicídio do filho. A
mulher retira-se em silêncio, deixando a cena ao Coro, que Creonte, chocado pelo
suicídio do filho, interpela, destroçado. Mas só ao saber de outro suicídio, agora
da esposa, invocando a morte dos filhos, acaba por compreender a extensão da
sua insensatez.

6 Nem sempre as odes declamadas pelo Coro se enquadram na ação, visando mais interrompê-
la, possibilitando a passagem a novos episódios. Podem, portanto, ser encaradas como composi-
ções autônomas, avaliáveis pelo seu mérito poético. É esse o caso desta “ode ao homem”. Não
renuncio, porém, a considerá-la capital para a compreensão da peça.
7 Este diálogo é objeto de interpretações profundamente divergentes pelos comentadores.
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733. INTENÇÃO DIDÁTICA DA TRAGÉDIA

Parece-me inútil gastar adjetivos para celebrar esta obra-prima, pois dificil-
mente acrescentariam algo ao que já foi dito por muitos. Creio, porém, ser opor-
tuno prestar esclarecimentos acerca da perspectiva da tragédia, aqui desenvolvi-
da. A tragédia grega clássica sempre foi considerada um dos monumentos fun-
dadores da literatura ocidental. No entanto, por incontestável que a avaliação seja,
nada nos diz sobre como e com que finalidades surgiu o que havia de constituir
um gênero literário vivo ainda hoje.8 É para esta questão que a brevíssima abor-
dagem da função didática da tragédia pretende sugerir uma resposta.A tragédia
grega é uma narrativa dialogada, que obedece a finalidades rituais, culturais e
didáticas. Não prestando atenção à dimensão sacra, a sua função primordial é
educar os cidadãos, apresentando-lhes modelos de comportamento que
consubstanciam a identidade cultural grega.

Três elementos concorrem para a fixação da mensagem pelo destinatário:
métrica, narrativa e personagem. A primeira facilita a memorização do discur-
so, as outras duas a assimilação da mensagem. Enquanto a narrativa organiza
seqüencialmente as instruções a reter, a personagem condensa-as numa identi-
dade ideal, com a qual a assistência é levada a identificar-se: o herói. A tragédia
adapta assim a estratégia didática da epopéia a uma cultura marcada pela difu-
são do letramento, preservando pela escrita a mensagem, que o público presen-
te à representação deverá memorizar.9 Ao contrário da epopéia, ouvida na de-
clamação do rapsodo, em festivais e banquetes, a representação cênica transpõe
a narrativa para o espaço e tempo da cidade. A transposição favorece a identifi-
cação do público com o herói, reforçando a assimilação da mensagem pela catarse
das emoções.

Para conseguir identificar-se com o herói, o público tem de ser capaz de
introjetar o seu conflito, encarando-o como um ser humano livre. É pela esco-
lha que faz que o estatuto de herói lhe é conferido, tornando-o digno de ser lem-

8 A tentativa de Nietzsche (Das Geburt der Tragödie, 1872) começa por constituir um manifesto
contra a tendência racionalista da metafísica ocidental para se transformar num ataque à
racionalidade. Independentemente da coerência que a anima, esta visão nada nos deixa entrever
do sentido cultural da tragédia na Atenas clássica.
9 A valorização do traço didático na avaliação da tragédia é devida a E. Havelock, no contexto
da sua abordagem oralista da literatura grega clássica (vide The Greek Concept of  Justice, Cambridge
[Mass.], London, 1978). Sobre a importância da tragédia na educação ateniense, vide: M. Vegetti,
“Polis classica e formazione del cittadino”, Storia dell’educazione, a cura di Egle Becchi. Firenze, 1987,
35-50; C. Segal, “O ouvinte e o espectador”, O homem grego, J.-P. Vernant (dir.), Lisboa, 1994, 173-
198). Estas perspectivas sobre o valor educativo da epopéia e da tragédia são evidentes no trata-
mento platônico da imitação em literatura: República III 392d-403c.
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74 brado. A estratégia recompõe o jogo perverso da epopéia, em que a imortalida-
de concedida pela fama constitui a única recompensa da morte. Para compre-
ender a natureza do herói trágico, há, pois, que distingui-lo do herói épico, do
qual descende, mas também do herói romântico, que o imitará. O primeiro não
tem liberdade para optar,10 porque a vergonha de desmerecer da sua condição,
da fama que lhe é atribuída, o obriga a escolher a morte. Por outras palavras, é o
seu estatuto de herói que o força a agir como tal. Bem ao contrário, o protago-
nista da tragédia começa como um anônimo. Só aparece como herói quando o
conflito eleva ao paroxismo a tensão entre a liberdade e a necessidade, que o força
a aceitar o conflito pelo qual será destruído. É aí que a sua decisão se torna
paradigmática, por expressar a essência do humano: a de hoje e sempre.11 As-
sim sendo, a compreensão da natureza e dimensões desse conflito é capital para
captar a lição da tragédia. Irei, portanto, concentrar-me na análise dos conflitos,
pondo de parte a justificação psicológica do comportamento do herói, pois, se
o caráter que lhe é atribuído resume o seu comportamento, então, ipso facto, não
o pode explicar. Essa característica distingue-o do herói romântico, cujo com-
portamento é explicado pelas motivações íntimas da sua subjetividade. A com-
paração mostra que o recurso à psicologia – necessário para o compreender –
é, na análise da tragédia grega, anacrônico, circular e pseudo-explicativo.

4. ESTRUTURA DA OBRA

Tendo presentes estes dados, é possível considerar a estrutura da obra. Pre-
cedida por um prólogo, é constituída por cinco episódios, separados pelas odes,
declamadas pelo Coro, rematados pelo êxodo. A cada ode seguem-se os
anapestos,12 que retomam a ação.

Prólogo: diálogo de Antígona e Ismênia (versos 1-99);
1ª Ode – Celebração de Tebas e descrição do combate (100-154; 155-161);
1º episódio – Discurso de Creonte ao Coro e diálogo com o guarda (162-332);
2ª Ode – “Ao Homem” – Celebração do gênero humano (333-377; 378-384);

10 Inúmeros exemplos poderão abonar essa tese: entre os muitos incitamentos à luta, Ilíada VI
207-210; XV 494-499. Paradigmática será a justificação apresentada por Sarpédon a Glauco, an-
tes de se lançar contra ele: se fossem imortais e escapassem à guerra, não teriam de combater;
todavia, sujeitos à doença, velhice e morte, só lhes resta lutar, para que vença o melhor (Il. XII
320-328).
11 Sobre a relação entre a epopéia grega, a tragédia clássica e o romance, vide G. Lukács, “As for-
mas da grande épica em sua relação com o caráter fechado ou problemático da cultura como um
todo”, in: A teoria do romance. São Paulo, 1965.
12 Versos de quatro tempos, com duas sílabas breves, seguidas de uma longa.
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752º episódio – explicação do guarda, acompanhando Antígona; diálogo desta com
Creonte, depois com Ismênia (385-582);
3ª Ode – “A maldição” (583-626; 627-630);
3º episódio – Entrada de Hémon e diálogo com Creonte, comentários do Coro (631-
780);
4ª Ode – “Ao Amor” (781-800; 801-806);
4º episódio – Lamento de Antígona, interrompido pela invectiva de Creonte, comen-
tado pelo Coro e por Antígona, em anapestos (807-928; 929-943);
5ª Ode – Celebração dos heróis supliciados (944-988);
5º episódio – Entrada de Tirésias e diálogo com Creonte, comentário do Coro a
Creonte (999-1114);
6ª Ode – Celebração de Baco (1115-1154);

Êxodo – Entrada do mensageiro, que relata o encontro de Creonte com Hémon e
Antígona na caverna;
entrada de Eurídice e descrição da sua morte;
lamentação de Creonte, pontuada por intervenções do segundo mensageiro e do Coro;
comentário final do Coro (1155-1353).

5. A AÇÃO E OS FATORES QUE A CONDICIONAM

Além do Coro dos anciãos de Tebas, nove personagens participam do drama.
Cinco delas agem e defendem as decisões que tomam, duas limitam-se a relatar
acontecimentos (os mensageiros); Eurídice apenas se apresenta como testemunha,
emudecida pelo horror. O guarda é um mero comparsa, que executa ordens e se
justifica perante o seu senhor, servindo de contraponto tragicômico à ação. O
primeiro problema posto pela tragédia tem a ver com as atitudes tomadas pelas
personagens que os diferentes conflitos fazem interagir. Porque agem daquele
modo? – é a pergunta que o espectador faz a si próprio. A resposta, porém, não se
acha nas personagens, mas nos conflitos que as unem tanto os representados no
palco, quanto os que deflagram para lá dos seus limites. Todos eles se podem ser
vistos como episódios de uma única narrativa: a maldição dos labdácidas.13 Sendo
uma cidade grega clássica um complexo de cidadãos, ligados por laços de sangue,
aos olhos da mentalidade arcaica (sécs. VIII-VI), o seu destino coletivo – a sua
história, diríamos hoje – é inseparável do das famílias proeminentes, em particu-
lar daquelas a quem é confiado o poder.

Este dado mostra a razão pela qual a maldição é inoperante, se não atingir a
cidade como um todo. A sucessão de epidemias e catástrofes que a assolam
constitui sintoma de uma ruptura da ordem cósmica (da qual a ordem política

13 As personagens do Ciclo Tebano são descendentes directos, ou indirectos (Jocasta e Creonte),
de Lábdaco.
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76 será mero reflexo). É nela e por ela que se manifesta o poder dos deuses, ainda
que ausentes. Mas há um ponto de viragem, a separar a Antígona das outras duas
tragédias consagradas a Édipo. A primeira Tebas é uma cidade regida por laços
de sangue. Cidade e família são os dois pólos em que os conflitos se concen-
tram. Nada do que acontece num deles é independente do que se passa no ou-
tro: pestes, guerras, a Esfinge. Todos são enviados pelos deuses. A nova Tebas
de Creonte, pelo contrário, é regida pela “alma, pensamento e sabedoria”14  do
seu governante. Repetidas vezes, demasiadas para serem casuais, ao longo da
peça, personagens e Coro apelam para o pensamento (175, 352, 376, 479, 510,
635, 664, 683, 707, 727, 754, id., 1051, 1229, 1347, 1352), linguagem (352, 604),
razão (648, 1261), alma (175, 708), sensatez/insensatez (1269) e finalmente,
aprender (710, 723, 1352), além das referências passageiras a saber, sábio e sa-
bedoria.

A racionalidade das instituições democráticas geometrizou15 a velha pólis,

fundamentada nos laços de sangue, expulsando os deuses para fora dos seus
muros.16 Mas a peça mostra bem que, de fora deles, o poder divino continua a
reclamar o tributo que lhe é devido, lançando sobre a ordem social estabelecida
ondas de horror e desrazão,17 tão indiferente à inocência, ou correção, dos mor-
tais (vide o protesto de Antígona: 920-924), quão implacável na punição dos seus
erros. Desta dimensão do conflito todos são vítimas, como se verá.

6. PERSONAGENS E CONFLITOS QUE OS RELACIONAM

A riqueza e profundidade do argumento da peça ficam patentes na caracte-
rização das personagens e na complexidade dos conflitos que as opõem. Come-

14 M. H. da Rocha Pereira (Sófocles, Antígona, Coimbra 1984, 46), traduz psychê, phronêma, gnomê
por “espírito, pensamento, determinação”: verso 175). Parece-me importante usar esta relativa
ambigüidade, não traduzindo cada um destes termos, como se designassem operações mentais
definidas. Todas as traduções apresentadas seguem esta edição, exceto quando assinalado.
15 É impossível não pensar na Atenas de Péricles, retalhada em circunscrições naturais e artifici-
ais – tribos, fratrias, trittyes e demos –, que assiste à estréia da tragédia, por volta de 440.
16 Os antigos lugares sagrados e os vínculos sagrados da propriedade, esteio da ordem política
(só o cidadão – politês – pode possuir terra), foram profanados pelos persas, quando devastaram
Atenas (480 a.C.). É sobre os escombros da velha cidade em ruínas que, a vários títulos, Péricles
cria condições para a aparição da nova; por sinal, aquela mesma que nos habituamos a encarar
como o berço da civilização.
17 Note-se de passagem que todos os acontecimentos sangrentos e decisivos ocorrem fora da
cidade, incluindo a morte de Eurídice, que tem lugar no espaço privado dos seus aposentos, ao
qual o domínio público do cidadão – e do espectador – não tem acesso.
Fora da cidade acham-se ainda os insepultos cadáveres dos invasores, Polinices incluído, causa
natural da peste (1081-1082), além da Esfinge.
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77çarei pela análise destes para chegar a um esboço do perfil das personagens. Como
já disse, a circularidade das leituras psicologísticas resulta da tendência para ex-
plicar os conflitos pelas motivações íntimas das personagens.18 Ora, ocorre pre-
cisamente o inverso, pois os conflitos não constituem mais do que oportunida-
des para a emergência do herói. Por essa razão, a tarefa prioritária de qualquer
interpretação da peça é determinar os contornos precisos e a natureza dos con-
flitos que opõem as personagens umas às outras. É neles que assenta a trama da
narrativa e a sua exemplaridade. As personagens serão apenas o suporte reque-
rido pela narrativa para persistir na memória coletiva.

7. CONFLITOS PRIMÁRIOS

 Creonte e Antígona – sob a cobertura da maldição, o primeiro conflito
opõe Creonte a Antígona, condensado na proibição do sepultamento de
Polinices e sua violação. A sua mais famosa e ainda hoje respeitada interpreta-
ção foi apresentada por Hegel, que o viu como um conflito de princípios en-
tre o antigo direito familiar e o novo direito do Estado.19 Ultrapassando o
debate a que a interpretação deu origem, parece-me que a questão é a um tempo
mais simples e mais profunda. Para a compreender bem, há que seguir o diá-
logo entre os dois protagonistas. Creonte promulgou um decreto (daqui o
recurso ao Estado) e acusa a sobrinha de o desrespeitar (446-447). Ela não nega
conhecê-lo (“Era público”: 448). Mas aponta dois argumentos contra a obri-
gação de lhe obedecer:

18 A construção psicológica das personagens – tanto na literatura, quanto na representação tea-
tral – é uma conquista da modernidade. É a partir do séc. XVIII que a idéia de sujeito se torna
uma obsessão da cultura européia, persistente ainda hoje. Encarar Antígona, Creonte, o próprio
Édipo, como gente comum, distinta apenas pela peculiaridade do seu caráter, é evidentemente
insustentável. Bastará compará-los com qualquer personagem romântico: por exemplo, Otelo ou
Iago, no Otelo, de Boito e Verdi, muito mais do que no de Shakespeare.
Para seguir a deriva de Antígona na cultura européia, vide G. Steiner, Antigones, Oxford, 1984 (tra-
dução portuguesa, Antígonas..., Lisboa 1995); vide ainda Carlos João Correia, “As “Antígonas” –
Intimidade, dor e paixão”, in Mitos e narrativas, Lisboa 2003, 75-96, que aborda a visão de Antígona
em Hegel, Hölderlin e Kierkegaard.
19 Ästhetik 2, Teil 1, Kap. 2b; Vorlesungen über Ästhetik III, Das System der einzelnen Künste: Die Poesie.
O exagero de Hegel é evidente, pois nem Creonte é o Estado, limitando-se a servir-se dele, nem
Antígona é a família, mas a sua família, perseguida pela maldição (vide a crítica em A. Lesky, Historia
de la literatura griega, Madrid 1985, 307-309). Noutras obras (vide C. J. Correia, op. cit., 77), Hegel
encara o conflito por outras perspectivas. Mas estas nunca assumiram a importância da leitura ético-
política (op. cit., 81).
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78 1. O decreto não fora promulgado pelos deuses, olímpicos ou infernais
(450-452);

2. Não “sobrelevava os preceitos, não escritos, mas imutáveis dos deuses”
(453-455).

Os intérpretes debatem-se em torno da invocação das “leis não escritas” por
Antígona, sendo muitos e variados os sentido propostos para a expressão. Sem
pretender complicar a questão,20 parece-me que a heroína está simplesmente se
referindo à lei da morte! É sabido que os homens são mortais e, depois de mor-
tos, devem ser separados dos vivos, que não mais têm poder sobre eles. Estas
leis são eternas e não se lhes conhece a origem (456-457). A continuação da
resposta de Antígona reforça a relevância desta objeção. Mas só a intervenção
de Tirésias lhe irá conferir a importância capital que tem no desenvolvimento
da ação.

Com a sua resposta, Antígona chama a atenção de Creonte para a clamoro-
sa impiedade que o seu decreto constitui. Mas ele não a ouve, ou não lhe admite
a advertência, que toma como desafio! A partir desse momento, deixa-se levar
pela ira. Condena imediatamente Antígona à morte, forjando os seus argumen-
tos na autoridade que a cidade lhe reconhece. Aos nossos olhos, as suas invectivas
evidenciam um desprezo por Antígona, que, com a entrada de Ismênia, se es-
tende a todas as mulheres. Insultada no âmago da piedade fraternal, a jovem
corresponde-lhe devotando-se integralmente à tarefa de servir a seu irmão, como
já servira a seu pai. A dificuldade da interpretação da passagem reside no fato
de a posição de Creonte abrir a porta a outras dimensões do conflito – o ho-
mem e a mulher, o público e o privado – complicando-o. Mas estas nunca che-
gam a assumir uma função dominante no curso futuro da ação.

Creonte e Hémon - O fato torna-se logo evidente com a entrada de Hémon,
que não só inaugura um novo conflito, como acrescenta novos aspectos ao an-
terior. Mas também neste ponto há divergência entre os intérpretes,21 que insis-
tem na celebração do “amor” de Hémon por Antígona. A referência está bem
fundada no texto, porém, também neste ponto o recurso à análise psicológica
distorce os contornos do conflito. Pois o “amor” que Hémon manifesta não
pode ser identificado com o sentimento ao qual a nossa cultura concede tanta

20 A complicação reside numa possível relação com outras “leis não escritas”, notada por
Aristóteles Retórica I13, 1373b7ss. Vide José Trindade Santos, “Antígona: a mulher e o homem”,
Humanitas XLVII 1995, 118-119, nota 7; “A natureza e a lei: reflexos de uma polêmica em três
textos da Grécia clássica”, in Estudos sobre Antígona, Victor Jabouille (org.), Lisboa 2000, 107-111.
21 Ente muitos, refiro J. Capriglione, La passione amorosa nella cità ‘senza’ donne, Napoli 1990, 138.
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79importância.22 Antes de mais, Eros é uma divindade, cabendo-lhe presidir à atra-
ção que une o macho à fêmea, com vistas à constituição de um lar e à geração
de descendência, logo, à continuação da cidade. Mas é também um vínculo sa-
grado, pois assegura a preservação dos laços de sangue e de propriedade. Na pers-
pectiva pessoal de Hémon, preludia a sua plena cidadania, colocando-o direta-
mente na linha sucessória do trono de Tebas.

Esse amor, “sentido” por um macho funcional, ao entrar na idade adulta,
manifesta-se como um sintoma da necessidade de se libertar do poder paterno.
Poderá enriquecer-se pelo afeto protetor da futura esposa, mas constitui o mo-
mento inicial da assunção da autonomia política do novo cidadão. Ora, é preci-
samente esse direito ao amor que Creonte atinge ao tomar, à revelia do filho, a
sua “irrevogável decisão”. Com ela, Creonte comete duas faltas graves: contra a
santidade do amor e contra autonomia de Hémon. Pois, uma vez legitimado o
noivado, não é ao rei, mas ao noivo que cabe punir Antígona por qualquer falta
que lhe seja imputada, assumindo a responsabilidade por ela. Por isso poderá
surpreender a demonstração de respeito filial, patente na sua primeira interven-
ção (635-638); e até, perante a obstinada explosão de misoginia do pai, a insis-
tência do jovem na racionalidade e ponderação (683-689, 704-723), pelo outro
antes apregoada (175-181).

Todavia, o esforço gasto para que o pai atenda aos diversos aspectos do
conflito (688-700, 733-739) esbarra sempre na fixação deste na ameaça à sua
autoridade (730), que o leva a identificar o filho com a heroína (740, 746, 748,
756). A incapacidade de ouvir os outros será o seu terceiro e mais grave erro:
renegar o princípio em que funda a sua ação de governo.

8. CONFLITOS SECUNDÁRIOS

Antígona e Ismênia – O conflito que opõe as duas irmãs decorre da
complementaridade das posições em que se colocam. Ambas são vítimas da
maldição, mas aceitam-na de modo distinto, uma e outra perfeitos ícones da
tenacidade com que a mulher grega suporta o sofrimento. Seria oportuno re-
correr ao batido lugar-comum das duas faces da mesma moeda, se não fosse
Eurídice. O confronto que mantêm (1-99) desenrola-se em três planos. Enquanto
Antígona se vota denodadamente à tarefa de cuidar das vitimas da maldição,
envolvendo-se na sua trama, Ismênia limita-se a exprimir um desespero aparen-

22 Nesse sentido, as tentativas de interpretar como frieza a aparente indiferença de Antígona
perante os insultos que Creonte indiretamente lhe dirige, no diálogo com Hémon (568-576), pa-
recem-me desajustadas. O silêncio da jovem é inteiramente correto, na posição que lhe cabe como
esposa prometida, considerando ainda o destino que abraçou.
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80 temente indiferente, justificado pelo reconhecimento da sua impotência para
influir no curso dos acontecimentos (39-40). Em nada mudará a sorte do mor-
to, ou de quem quer que seja, faça ela o que fizer. Plausivelmente, mesmo que
juntas consigam realizar os ritos fúnebres, enterrando o cadáver, a cidade volta-
rá a profaná-lo. Todavia, a resignação da irmã só parece instigar mais vivamente
Antígona a afrontar Creonte e a cidade. A esta determinação, opõe-se Ismênia,
rejeitando a proposta com igual determinação (47). Não imune à piedade, pede-
a aos mortos e deuses infernais. De resto, encara qualquer ação como tão insen-
sata, quanto inútil (65-68).

Mais tarde, o conhecimento da condenação de Antígona leva-a a declarar-
se cúmplice do ato da irmã (536-566). Não me parece que a sua atitude de al-
gum modo implique uma mudança de posição. A solidariedade com a infratora
exprime a mesma impotência e resignação que antes a aconselhara a recusar
colaborar com ela. Por outro lado, o desprezo a que a irmã a vota, rejeitando-
lhe o sacrifício, será só aparente. Capturada pela maldição, quer evitar que o seu
cumprimento exija mais uma vida (559-560).

Eurídice e Creonte - Este conflito subjaz a toda a tragédia, facilmente esca-
pando à percepção do leitor atual. Creonte e a esposa tinham tido dois filhos:
Megareu (ou Meneceu) e Hémon23  (627-628). Em Sete contra Tebas, Creonte sa-
crifica o primeiro para garantir a derrota dos invasores. Na Antígona, a interven-
ção do Coro leva o espectador a adivinhar que a esposa se vai revoltar contra o
poder que lhe matou os dois filhos. O seu suicídio responsabiliza Creonte pela
destruição de toda a sua família (1301-1306, 1312-1313). Olhadas em conjunto,
as três personagens femininas da tragédia constituem um tríptico sobre a mu-
lher na cidade grega. Antígona desafia a ordem política, em nome do humano.
Ismênia, percebendo a dimensão do conflito, assume a atitude própria de uma
mulher: demite-se, reconhecendo a sua impotência. Diferentemente de uma e
outra, Eurídice não é livre para questionar ou aceitar a ordem, por dela fazer parte.
Porém, com o seu suicídio, realiza o que nenhuma das outras conseguiu: a total
subversão dessa ordem. A sua morte, no espaço privado da casa, chega para que
o espaço público da cidade se desarticule completamente.

9. A LIÇÃO DA TRAGÉDIA

Espero ter deixado claro ao longo destas linhas que uma audiência de cida-
dãos atenienses, exclusivamente constituída por varões, não pode – bem ao con-
trário do que acontecerá a partir da modernidade – mostrar qualquer simpatia

23 Os atenienses sabem-no bem, ao contrário dos públicos de outros tempos e lugares.
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81por Antígona. Todavia, após o lamento com que a jovem se despede da cidade
e da vida, essa atitude deverá começar a alterar-se. Para tal contribuirá a nova
luz a que Creonte, com quem de início o público tem todas as razões para se
identificar, começa a ser visto. É nesta dupla inversão que reside o efeito mais
sutil da tragédia de Sófocles. O espectador é levado a transferir gradualmente a
sua adesão, do rei poderoso para a supliciada heroína, momentos antes ainda
encarada como uma fêmea impertinente.24 Deste modo, a catarse proporciona-
da pelo longo arrependimento de Creonte (1261-1346) é inteiramente assimila-
da pela audiência, preparada para captar a lição que a peça lhe ensina, expressa
na intervenção final do coro:

Para ser feliz, bom senso é mais que tudo.
Com os deuses não seja ímpio ninguém.
Dos insolentes, palavras infladas
Pagam a pena dos grandes castigos;
A ser sensatos os anos lhe ensinaram.

Quem exerce o poder é constantemente obrigado à autocrítica e à pondera-
ção nas conseqüências dos seus atos. Se o não fizer “a tempo”, a justeza dos seus
propósitos e a proeminência que a cidade lhe concede de nada lhe servirão. No
fim terá sido completamente reduzido à sua insignificância e aniquilado. No caso
de Creonte, a maior ironia reside na inutilidade da preservação da sua integrida-
de física, depois de todos que dominava ter ruído à sua volta.

10. A “ODE AO HOMEM”

A punição foi dura e para o público, inesperada. E no entanto, toda esta
mensagem tinha-lhe já sido passada antes ainda do início da ação, no primeiro
estásimo (334-375), que antecede a entrada de Antígona algemada, conduzida
pelo guarda à presença do soberano.

Muitos prodígios há; porém nenhum
maior do que o homem.
Esse, co’o sopro invernoso do Noto,
Passando entre as vagas
Fundas como abismos,

24 Talvez seja oportuno repetir que este efeito se perde totalmente nas Antígonas e em seus públi-
cos modernos. Um dos sintomas dessa perda de perspectiva nota-se no recurso de alguns intér-
pretes à atetização dos versos 904-920, que tanto indignaram Goethe (Gespräche mit Eckermann
28.III.27).
Para uma referência aos atetizadores e sua crítica, vide B. Knox, The Heroic Temper, Studies in Sophoclean
Tragedy, Berkeley & Los Angeles 1966, 104-107; R. Minadeo, “Characterization and Theme in the
Antigone”. Arethusa 18, 2, 1985, 133-139.



HYPNOS
ano 10 / nº 15 – 2º sem. 2005 – São Paulo / p. 69-84

An
tíg

on
a 

se
m 

ex
pl

ic
aç

õe
s

82 O cinzento mar ultrapassou. E a terra
Imortal, dos deuses a mais sublime,
Trabalha-a sem fim,
Volvendo o arado ano após ano,
Com a raça dos cavalos laborando.
E das aves as tribos descuidadas,
A raça das feras,
Em côncavas redes
A fauna marinha, apanha-as e prende-as
O engenho do homem.
Dos animais do monte, que no mato
Habitam, com arte se apodera;
Domina o cavalo
De longas crinas, o jugo lhe põe,
Vence o touro indomável das alturas.
A fala e o alado pensamento,
As normas que regulam as cidades
Sozinho aprendeu;
Da geada do céu, da chuva inclemente
E sem refúgio, os dardos evita,
De tudo capaz.
Ao Hades somente
Fugir não consegue

De doenças invencíveis os meios
De escapar já com outros meditou.
Da sua arte o engenho sutil
p’ra além do que se espera, ora o leva
ao bem, ora ao mal;
se da terra preza as leis e dos deuses
na justiça faz fé, grande é na cidade;
mas logo a perde
quem por audácia incorre no erro.
Longe do meu lar
O que assim for!
E longe esteja dos meus pensamentos
O homem que tal crime perpetrar!25

Nesse momento, é impossível ao público, apesar de conhecer bem a histó-
ria, perceber a mensagem que lhe é dirigida. E não só à audiência, mas também
aos leitores e críticos que estudaram a peça, cujas interpretações da ode divergi-
ram profundamente. Os motivos do seu espanto perante uma das obras supre-
mas da lírica coral grega resultam da dificuldade de compreensão do sentido da
celebração da grandeza do homem, naquele momento da peça.

25 As palavras em itálico afastam-se da tradução de M. H. da Rocha Pereira. “Consegue” apro-
veita a lição de Jebb (epaxetai), “na cidade” explora a oposição hypsipolis/apolis.
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83A primeira estrofe e a primeira antístrofe apontam o homem como o
dominador dos deuses (da terra, do mar e do ar) e das outras espécies vivas. Mas
as segundas revelam que a culminância dos seus êxitos reside no domínio da fala
e do pensamento, no controle da dureza do clima e no tratamento das doenças
(só a morte lhe escapa). Uma dificuldade, porém, subsiste. É que, visto a técni-
ca (“a arte”)26 poder ser usada “para o bem e para o mal”, quem respeitar os
deuses será “grande na cidade” (367-369), enquanto quem “incorre no erro”
acabará proscrito (370-375). Após o desenlace, não será difícil compreender que
foi exatamente isso que aconteceu a Creonte (como já acontecera com Édipo).
Só a plena compreensão desta ambivalência da técnica nos permite captar a li-
ção da peça. O sacrifício de Antígona é exigido pelo desrespeito aos direitos dos
mortos, que o decreto de Creonte implica. Cabe à mais próxima parente do morto
cuidar do enterro, sem lhe ser concedida a possibilidade de recuar, pois ceder
ao rei a faria cúmplice dele, arrastando-a na impiedade. Deste ponto de vista, é
difícil imputar qualquer falta a Antígona, já que a sua decisão – como a referên-
cia de Hémon permite enterever (733) – é bem vista pela cidade.

Do mesmo modo, também Creonte age de acordo com os costumes.27 O
seu tremendo erro manifesta-se na incapacidade de aplicar a si próprio a exigência
de “bom conselho”, que altivamente apregoa (175-181). A já citada derradeira
intervenção do Coro é bem clara a esse respeito.

11. ANTÍGONA “SEM PSICOLOGIA”

Espero que tenha ficado claro que, certa ou errada, a leitura que acabei de
fazer da Antígona nunca teria sido possível se houvesse nela o mínimo lugar para
a análise psicológica. Nos livros, como nos palcos, os Creontes vilões, as

26 A aproximação da arte à técnica é reforçada pelas repetições de “engenho” e dos “meios”
forjados para dominar. Neste contexto, a arte e técnica referem as “prodigiosas” habilidades que
o homem desenvolveu para dominar as outras espécies e melhorar as suas condições de vida.
27 Não será necessário ler muitas páginas de Tucídides para perceber que o abandono dos cadá-
veres do inimigo, particularmente após a sua fuga, constitui – em oposição à ereção de troféus
aos companheiros mortos – prática comum dos gregos. Cerca de um século depois, Demóstenes
recordará com orgulho o discurso inicial de Creonte (175-190) para censurar Ésquines (De falsa
legatione 247-248). A generalidade dos comentadores acha-se de acordo sobre este ponto. Vide A.
Lesky, Die tragische Dichtung der Hellenen, Göttingen 1956, 114; B. Knox, op. cit. 84; Survinou-Inwood,
“Assumptions on the Creation of  Meaning: Reading Sophocles’ Antigone”, Journal of  Hellenic Studies
CIX 1989, 137 (este texto, dedicado à análise dos “filtros (…) determinantes da percepção e rea-
ção”, procura reconstituir a reação dos atenienses à peça).
Neste aspecto, o maior erro de Creonte terá sido deixar os corpos apodrecerem às portas da sua
cidade, causando a irrupção da peste (1080-1083).
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84 Antígonas frias e devoradas pela Todesahnung (“pressentimento da morte”), as
Ismênias tíbias, os Hémons apaixonados estarão muito bem, da modernidade
em diante. Mas nada têm a ver com a tragédia de Sófocles. As razões dessa re-
jeição residem na total estranheza da cultura grega clássica à noção de sujeito,
logo, à idéia de um herói trágico poder ser guiado por motivações íntimas. Se as
personagens esboçadas por Sófocles têm sentimentos, não se deixam afetar por
eles. Exibem, pelo contrário, emoções, não as escondem, podendo até deixar-se
arrebatar por elas, como é evidente nos casos de Creonte e Hémon e menos no
de Antígona. Mas não são eles os responsáveis por aquilo que fazem, quando
dominados por elas: é a divindade, Atê, que os torna incapazes de distinguir o
bem do mal, quem os leva à perdição.28

Ora, uma cultura que atribui à intervenção de divindades, como o Amor,
fenômenos psicofísicos, como a ereção e o orgasmo masculino (Fedro 250e-251d),
e responsabiliza Atê por uma longa explosão de ira (Agamêmnon, na Ilíada XIX
90-94), se acha longe de compreender o funcionamento do psiquismo humano.
A noção de um sujeito consciente de si, que decide segundo a sua vontade, im-
plica o reconhecimento de uma estrutura psíquica definida, na qual se manifes-
tam forças bem identificadas, suscetíveis de explicar de forma credível o com-
portamento individual. Na falta deste, é impossível aplicar categorias psicológi-
cas ao estudo do comportamento do herói trágico.

Nada nos impede de o estudar, usando recursos proporcionados por um mais
profundo conhecimento da psique. Não podemos é esperar que Sófocles a eles
tivesse acesso, ou que a eles recorresse para ensinar seu público, pois decerto
não seria compreendido. A objeção não é apresentada em nome da exigência de
fidelidade a um contexto com o qual perdemos o contato. Todo o sentido do
esforço de recuperação de uma Antígona genuinamente trágica se traduz numa
leitura da peça que devolva às personagens e aos conflitos que os levam à ação
a sua dimensão mais abrangente. Pois, as tensões que os geram continuam bem
vivas no nosso tempo. Enquanto a condição humana nos impelir a forçar os
nossos limites, a tragédia há de impender sobre as nossas cabeças. Mesmo que
tenha perdido o sentido didático com que nasceu, continua a proporcionar uma
visão ímpar do humano.

[recebido em abril 2004]

28 Vide Ilíada XIX 90ss, HESÍODO Teogonia 230.


