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Resumo: Este estudo pretende mostrar que Nietzsche retira da tragédia grega
um pensamento inovador para a modernidade: o mito e o sentimento do mito
são marcas indeléveis no homem. Nos textos trágicos, nas encenações, na
música, o poder dionisíaco se sustenta por meio da criação de ilusões apolíneas
de presença inescapável. Essa poesia apresenta, na força e fraqueza de seus
heróis, nas máscaras e no seu sentido profundo, o solo fundante que se des-
vanece aos poucos com o advento da filosofia, chegando até o específico perío-
do romântico alemão, sem romper totalmente com sua origem.
Palavras-chave: mito, símbolo, tragédia, sentimento do mito.

Abstract: This research aíms to demonstrate that Nietzsche extracts from the Greek
Tragedy a thought that is innovative for modernity: that the myth and the feeling of
myth are indelible marks in man. In tragic texts, in play-acting, in music, the Dionysian
power is supported by the creation of Apollonian illusions of inescapable presence.
This poetry represents, in the power and weaknesses of its heroes, in irs masks and in
its profoundness, the founding ground which vanishes little by little with the advent of
Philosophy, arriving at the German Romantism without a total rupture with its origino
Key-words: myth, symbol, Tragedy, feeling of mith.

" ...Die Vernunft darin ist, dass Defensiv-Ausgaben ...»r

(F. Nietzsche, Ecce Homo)

Herdeiro da ftlosofia e do romantismo alemães, Nietzsche tem uma
leitura da tragédia grega marcada pelo século XIX, ao mesmo tempo em que

* Rache!Gazolla é professora na PontificiaUniversidadeCatólicade São Paulo (rachelga@uolcom.br).
c c ••• A razão não é mais que gastos de força defensiva ...".
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60 resgata ângulos dessa manifestação cultural específica da pó/is do século V
a.c. que, diríamos, são "a-históricos". Detenho-me no seu texto O nascimento
da tragédia no espírito da música, focalizando o parágrafo 10, e tentarei apontar
alguns meandros do seu pensamento po~ meio da leitura que fez da tragédia
grega, buscando evidenciar a extrema agudeza de algumas de suas interpre-
tações sobre a Grécia arcaica e clássica. Evidentemente, ao buscar o que
pensou o filósofo sobre a tragédia grega, seu pensamento será, em parte,
interpretado além da obra acima citada. Emergirão, também, alguns pontos
pertinentes às tragédias como manifestação cívica do século V a.c. Inicio
minhas considerações por este último ponto.

1. A GRÉCIA DAS DIONÍSIAS

Sabemos que os concursos tragicos nasceram no século VI a.C (530
provavelmente) e tiveram seu apogeu no século seguinte. Expressão peculiar
da éthos das pó/eis gregas, esses concursos eram institucionalizados e faziam
parte das festividades desenvolvidas durante as Dionísias, na primavera, quan-
do o deus era homenageado. Tal reverência a Dioniso, um deus que não tem
nenhum rosto, pois pode assumir todos, sinaliza alguns modos de sua divina
presença nesses ritos festivos, e um deles se apresenta, exatamente, como a
marca do teatro trágico. Se nas ruas dessa época (fevereiro-março) há por
toda parte o canto, a dança, a bebida, os jogos em honra ao deus, o teatro
sendo uma das manifestações das Dionísias não pode ser entendido como
encenação somente, como a entendemos hoje: é bem mais um rito mimético
pelo qual são apresentados os heróis memoráveis da raça grega, em diálogo
com outras figuras ao seu redor: os heróis estrangeiros, os coreutas, os adi-
vinhos, as nutrizes, os mensageiros, os próprios deuses.

Esses heróis lendários, guerreiros excelentes, deveriam ser paradigmas dos
valores gregos nas pó/eis, ou de parte deles, mas não o são necessariamente.
Travestem-se nessas festas, pelas mãos do poeta trágico, em seres aflitos,
autoritários, nobres, passionais, ressentidos, soberbos, mesquinhos, desespera-
dos, astuciosos. Antes heróis épicos, agora, pela primeira vez, expostos nos
seus sentimentos humanos mais cotidianos, dignos e não dignos. Os heróis
pouco têm a ver com os homens comuns, e apesar de admirados pelos
assistentes-cidadãos no teatro de Dioniso, não podem ser paradigmas para as
ações de todos. O mito do herói épico é ambiguamente preservado nas
tragédias: este aparece aí travestido em máscaras suportadas pelos atores.
Estes, que não podem apresentar-se na sua individuação cívica, cuidam de
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não mesclar o que não pode ser mesclado, isto é, o homem cívico e o herói
dionisíaco mascarado, exposto em cena.

É necessário pensar numa espécie de tópos que sustenta o deus e as musas
que falam através dos poetas, e esse tópos vem a ser o personagem ou, se
quisermos, a máscara, a persona, uma espécie de "lugar ocupado" (chôra). Tem-
se ao mesmo tempo um distanciamento e uma aproximação entre o divino
Dioniso, o poeta inspirado pelas Musas, o herói lendário, o ator mascarado
e o homem cívico. A máscara dá aos assistentes uma possível imagem viva do
herói, além de sua já esperada dilaceração, pois ele é o único ser humano a
suportar, no drama, todas as cores da I?Jbris (do excesso). Essa imagem,
enquanto símile, serve à Paidéia grega e ao pensamento filosófico. É preciso
que tentemos resgatar esse ângulo propriamente mítico-cívico para a compre-
ensão mais próxima do que teria sido a encenação trágica/ e, como veremos,
sobre o que refletiu Nietzsche a respeito.

O herói trágico é apresentado pelo poeta como aquele que, distante e
próximo dos cidadãos no teatro, mantém a memória da raça orgulhosa de sua
força incomum, ao mesmo tempo em que ele é o sofredor até onde seu
excesso puder levá-lo - sofrimento do qual se quer distância -, chocando-
se de frente com a própria fragilidade. Nessa tensão de força e fragilidade,
típica da tragédia, é jogado o herói em nova imagem. Sabe o cidadão grego
que seu respeito a homens heróicos implica aceitar que ele afronta os deuses,
as leis humanas, a eticidade pressuposta nos contratos orais das antigas fratrias
e fonte primária do Direito das pó/eis. Não bastasse isso, rompe com as regras
mínimas assentadas nos valores de reciprocidade entre os povos, tão neces-
sárias e prestigiadas, como são as regras de hospedagem, por exemplo, que
todo grego deve seguir.' Mais ainda, tanta desmesura heróica é exposta aos
assistentes nos seus móbiles mais mesquinhos (inveja, vingança, ressentimen-
to, orgulho) alinhada aos desejos que normalmente escondemos, de carência
e indecisão, impróprios a uma figura paradigmática.

Desnudado em cena, o herói mostra o que não podemos e não devemos
fazer, nós, homens comuns; indica-nos o abismo do deslimite, da falta de
fronteiras, e em seu insano sofrimento recolhemos nossos próprios limites.
Não é, portanto, o paradigma épico que está no drama trágico. O herói da

2 Esse assunto foi estudado em minha obra Para nào ler ingenuamente uma tragédia grega, São
Paulo, Loyola, 2002.
3 Todas as tragédias trazem a questão das regras mais conhecidas sendo quebradas pelos
heróis ou a tensão nas quebras de contratos e valores assentados. Que se recorde Medéia ao
apontar a quebra do seu direito de hospedagem como estrangeira; que se lembre Antígona a
cumprir regras mais antigas e não contratos mais novos, no caso, os da cidade.

HYPNOS
ANO 9/ N° 12-loSEM. 2004-SÃoPAulo/p. 59·70

61



62 tragédia não tem a areté, a excelência dos heróis homéricos, mas ele é o
"lugar" privilegiado para a emergência dos valores conflitivos, cívicos e não-
cívicos, vivenciados pelo grego-cidadão, quais sejam: a questão dos deuses e
sua hierarquia, das leis que se perderam no tempo e das novas leis, dos
costumes que formaram o éthos antigo em confronto com o novo éthos da pólis,
dos crimes de sangue em contraposição aos tribunais emergentes, das virtudes
arcaicas que não mais se sustentam no mundo do polités - mundo tão diverso
das fratrias, mundo de passagem dos contratos orais para os contratos escri-
tos, da nova juridicidade sem base no aristós, da juridicidade pública.

De um certo ângulo, o poeta trágico cria o simulacro que a filosofia tanto
usará nos seus argumentos: o herói é o simulacro que preenche o lugar da
máscara, ele é, portanto, o simulacro revestido de simulacro. De outro ângulo,
ele molda, como se fora em argila, um herói que vestirá a máscara e cantará
os versos que o poeta fabricou e que a cidade quer ouvir.

Sendo assim, é possível dizer que o herói épico, na sua excelência, não
pode ser o herói trágico, ou seja, o Agamemnon de Homero não é o de
Ésquilo, nem deve ser, porém esse herói forjado em novos moldes tem no
seu ser algo ímpar que nos surpreende, nos horroriza e nos maravilha, afasta-
se enquanto paradigma apesar do impulso que se tem em dignificá-lo e admirá-
10 pela força e audácia, num jogo emocional de contrários - do horror ao
sublime, da admiraçã à rejeição. Vemos o excesso em tudo o que o herói sente
e faz; vemos o que é o profundo poder de querer que ele exprime na mesma
proporção de seu poder de sofrer e o admiramos e... rechaçamos.

Veja-se Fedra, em Hipólito, de Eurípides, ou Édipo, ou Medéia, Antígona
e muitos outros heróis trágicos. Não podemos segui-Ias, não devemos segui-
Ias. O que nos ensinam além de desnudarem o poder de Dioniso Zagreu no
despedaçamento de si mesmos, na exposição pública de máscaras e versos
que vem a ser uma peça trágica encenada nas Dionísias? Ensinam sobre nós
mesmos em nossos potenciais traços excessivos, quase heróicos, sobre potên-
cias que não devemos atualizar. Mostram que só os heróis afirmam seus
impulsos porque são, exatamente, heróis. Contudo, esta afirmação é dúbia,
pois os heróis cumprem seu destino, ao mesmo tempo em que, como pes-
soas, afirmam a si mesmos como uma espécie de presença de força negativa,
digamos assim, na exata medida em que necessariamente se destroem ao
persistirem na f?jbris.

Em cada diálogo trágico podemos recolher o apelo das outras flguras ao
redor do herói pedindo-lhe que pondere sobre suas ações, que pense e delibere
bem antes de agir, que tenha phrónesis, reflexão pratica. Os apelos vindos dos
adivinhos ou dos coreutas, dos servos e até dos mensageiros, dizem o que cada
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assistente poderia, também, dizer a si mesmo. É a famosa kátharsis, a purifica-
ção, cujo sentido é menos o de purificação como limpeza e mais o de passar
e repassar valores carregados de sentimentos para bem refletir sobre eles, pu-
rificando-os das mesclas, separando-os para poder julgá-Ios. Kátharsis é purifica-
ção como separação do que, mesclado, deve estar separado. Exatamente esse
aspecto, a filosofia platônico-aristotélica aprofundará: o poder da parte logística
da alma para separar e deliberar, semente da futura noção ocidental de indiví-
duo livre e responsável. Em termos aristótelicos, trata-se da capacidade que
descobrimos em nós mesmos para deliberar quando podemos fazê-lo."

Desse ponto de vista, deve-se perguntar se o herói trágico, ao afirmar sua
desmesura, ao deixar-se carregar pelos impulsos e pelos mais conflitivos sen-
timentos, é um ser ético no sentido filosófico descrito acima. Não, não é.
Rigorosamente, a interioridade nascente, entre outros condimentos, é acom-
panhada de autarquia e, a meu ver, o herói não a tem, mesmo que, numa
primeira leitura de uma tragédia, pensemos encontrar - pelo uso da via das
nossas atuais categorias - a pretensa liberdade e a responsabilidade desse
herói, a ponto de dizer de sua "culpa" ou de sua "amoralidade", ou "liber-
dade", como os intérpretes costumam dizer. Parece-me que tais leituras não
deixam de ser anacrônicas. O herói, não se pode esquecer, está alojado no
mito e nas categorias mentais da cultura grega, e não na racionalidade moder-
na. Noções como as citadas não são pertinentes àquela época.

2. NIETZSCHE E A TRAGÉDIA GREGA

Chegados neste ponto, e tendo introduzido o problema que é falar em
"indivíduo" ou em "liberdade" na tragédia grega, já podemos perguntar: por
que interessa tanto a Nietzsche a tragédia se ela está tão distante de nossas
próprias categorias para ler o mundo? Em que viés o filósofo quer recuperá-
Ia para movê-Ia em sua filosofia? Cito parte do párágrafo 10 do Nascimento da
tragédia, que nos dá algumas pistas para a resposta .

... Para servir-nos da terminologia de Platão, poderíamos dizer das figuras trágicas do
palco helênico, mais ou menos isto: o único Dioniso verdadeiramente real aparece em
uma pluralidade de figuras, sob a máscara de um herói combatente e como que ema-

Em vários diálogos de Platâo, isso é dito. Cito dois, ao menos: República, livro VII e Filebo;
com relação a Aristóteles, o livro III da Ética a Nicômaco é bom exemplo. Sobre a filosofia
helenística, sabe-se da força que ela teve na esrrururação do que chamamos de "imerioridade"
do homem ético no seu poder de escolha por si mesmo. Séculos mais tarde, o que hoje nome-
amos indivíduo responsável tem seu solo nessas filosofias de fundo socrático (será preciso que
nasça a Razão como fome dessa individualidade moderna, nasça o sujeito ético específico).
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64 ranhado na rede da vontade individual; e assim que o deus, ao aparecer, fala e age, ele
se assemelha a um indivíduo que erra, se esforça e sofre; esse, em geral, aparece com
essa precisão e nitidez épicas, isso é o efeito de Apoio, o decifrador de sonhos, que
evidencia ao coro seu estado dionisíaco por meio dessa aparição alegórica ...5

Nietzsche alterna a paixão de Dioniso como máscara do herói trágico, de
um lado, e seu aparecimento aos assistentes como individualidade definida,
portanto apolínea, de outro. Sabe Nietzsche que ApoIo e Dioniso coabitam
no mesmo templo de Delfos, em períodos do ano, alternadamente. Sabe que
Dioniso é um deus dilacerador, tortuoso, imprevisível, obscuro, visgoso e
que pode ser, também, o benfazejo deus da vinha, aquele que traz o sono
desejado e o esquecimento das dores, como diz Eurípides nas Bacantes.
Aponta o filósofo que também o adivinho ApoIo tem certas qualidades
extraordinárias, e sabemos que ele é decifrador de sonhos, deus do oculto,
deus flecheiro que atinge à distância, que dá sinais do invisível, deus da
luminosidade relacionada à boa medida das artes e das definições. Mas é
preciso ler com cuidado o texto nietzschiano e notar que, como bom leitor
dos gregos, ele levou muito em conta o Apolo traiçoeiro que elucubra à
distância, pouco lembrado entre nós. Que significa Nietzsche dizer que "o
apolíneo da tragédia é um efeito, um resultado de Dioniso", como as aparên-
cias em Platão são efeitos das idéiasr" Que distanciamento é esse entre ApoIo
e Dioniso? Deixando à margem a linguagem específica da modernidade - a
de causas, efeitos, indivíduo - que não é especificidade grega, tentemos
compreender esse ponto nada fácil.

Ele diz, na citação, que ApoIo e Dioniso estão juntos na aparência das
máscaras, na ilusão que permeia nossas interpretações (e a dos assistentes no
teatro). O jogo é o de causas e efeitos dos acontecimentos: a causa da força
do herói, suas batalhas, a rede de sua vida vêm a ser a "aparição" de algo, um
símile. Do quê? De um modelo, evidentemente, uma vez que todo símile
comporta um modelo. ApoIo é quem suporta o símile. Tudo o que ocorre na

S Uso a tradução de Rubens Rodrigues Torres para a ed. Abril, cal. Pensadores para o
porruguês (na ed. alemã uso Werke. Historisch-KritischeAusgabe. E. de Gruyter, Berlin 1994):
a.•. Um uns aber der Terminologie Plato's zu bedienen, so u/àre von den tragischen Gestaften
der hellenischen Bühne etwa so zu reden: der eine wahrhaft reale Dionysus erscheint in einer
Vieiheit der Gestalten, in der Maske eines kampfenden Helden und gieichsam in das Netz des
Einzeiwillens verstrickt. So wie jetzt der erscbeinende Gott redet und bandelt, ahneit er tinem
irrenden strebenden leidenden Individuum: und dass er überhaupt mit diesel' epischen
Bestimmtheit und Deutlichkeit erscbeint, ist die Wirkung des Traumdeuters Apollo, der dem
Chore seinen dionysischen Zustand durch Jene gleichnissartige Erscheinung deutet .
6 a... In der That scheinen sie so empfundenzu haben: wie überhaupt jene platonische
Unterscheidung und Werthabschatzung der ..Idee a im Gegensatze zum ..Ldol", zum Abbild
tief im belieniscben Wesen begründet liegt" (idem).
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multiplicidade das figuras, gestos, máscaras, presentifica o oculto Dioniso ao
mesmo tempo em que Apelo ilumina Dioniso na ilusão, escondendo-se en-
quanto ele mesmo, portanto. Esse é o jogo a decifrar.

Sigamos um pouco mais a seqüência do parágrafo 10. Lemos que Nietzsche
afirma haver nos deuses a força do "sentimento do mito". Esta expressão, se
entendermos bem sua complexidade, deverá reportar-nos, adiante, à reflexão
do filósofo posterior ao Nascimento da tragédia. Afirma ele que as religiões
morrem quando seus pressupostos núticos são historicizados, isto é, compre-
endidos, sistematizados, bem encadeados em explicações rigorosas.' Trata-se,
então, de preservar o "sentimento do mito" e não aceitar somente o "pen-
samento do mito", o que significa dizer que devemos assumir a presença de
Dioniso enquanto máscara simbólica do mito e saber que todas as suas máscaras
a nós aparecem como forças, dores, combates, na linha ilusória de Apelo,
decifrado r de sonhos. Este, Apolo, é a alegoria; aquele, Dioniso, é a multipli-
cidade de onde emana a alegoria.

Ora, considerar assim a tragédia grega é afirmar muita coisa: a) que as
definições, as alegorias, as metáforas, as figuras de estilo são símiles, o que de
fato ele reafirma no texto de 1873, Verdade e mentira no sentido extra moral
(parág. 1); b) que a história é construção de máscaras secundárias, digamos
assim, com relação a Dioniso mascarado, porque, afinal, o que é a leitura de
fatos passados senão interpretações de máscaras múltiplas sobre as primárias,
metáforas de metáforas? Máscara secundária, a história é apolínea com rela-
ção ao que de fato é dionisíaco ou, se se quiser, à vontade de poder. Nietzsche
parece seguir, realmente, a mesma estrutura platônica das idéias e das aparên-
cias, ao menos como ele mesmo interpretou e confessou utilizar (NT, parág.
10). A relação Platão-Nietzsche merece um estudo mais cuidadoso, que está
para ser feito e que não cabe desenvolver nesta ocasião, apenas a aponto.

Esse segundo ângulo, ou seja, a história como construção de máscaras
apolíneas, de alegorias sob alegorias (e quase poderíamos dizer de segundas,
terceiras, quartas máscaras interpretadas de modo alegórico, múltipla
apolineidade), será fartamente afirmado em muitos de seus textos posteriores.
Retiradas as máscaras secundárias, retirada a interpretação racionalizante do
mito e sabendo-se dos efeitos ilusórios de Apolo traiçoeiro, o que persiste?
Persiste o mito como símbolo primário, imediato, como multiplicidade do
primário Dioniso e alegoria primeira de Apelo que a tragédia grega soube
preservar. Nesse sentido, o profundo nietzschiano meta físico (assim ouso
dizer no sentido rigoroso da palavra metafísica) tem seu solo no símbolo

7 Cf. Considerações extemporâneas II, 1.
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66 rrutico como unica re-presença possível sinalizadora do que se oculta de
maneira imediata. O mito sustenta o simbólico que interessa a Nietzsche. Ele
traz a nós o deus do modo mais próximo possível por meio do símbolo mais
primário. Símbolo significa "lançar junto com". O que é lançado junto? De
"onde" se lança o símbolo? Nietzsche diz, ainda no parágr. 10:

...Pela tragédia, o mito chega a seu conteúdo mais profundo, a sua forma mais
expressiva; mais uma vez ele (o mito) se levanta, como um herói ferido, e todo o
excedente de força, ao lado da sábia tranqüilidade do moribundo, queima em seu
olho com última, poderosa luminosidade ....

O mito, O simbolismo do mito, o sentimento do mito. Um sinal desse
tópos, desse 'de onde' se lança o símbolo, está nesse parágrafo citado queiman-
do nossos olhos diante do que podemos interpretar: o mito, pela via da
tragédia, apresenta seu excedente de força, sua poderosa luminosidade, talvez
o último lampejo antes de o Ocidente abandoná-lo (ou crer que o abando-
nou). Nietzsche sinaliza a vontade de poder na força que a tragédia grega tem
ao resgatar o mito e deixá-lo correr livre nas alegorias apolíneas, na encenação
teatral, nesse caso específico. Ali, no teatro trágico, estão o mito e o sentimen-
to do mito já em estado de extinção. É exatamente esse ângulo que propicia
a Nietzsche criticar a filosofia do século V a.c. em diante, inclusive a sofística,
ao contrário do que pretendem alguns estudiosos ao interpretá-Io como so-
fista. Nietzsche acaricia os sofistas, saúda os estóicos, contempla extasiado
Sócrates... ama Heráclito. Quantas máscaras! Ele enaltece o arcaísmo que
preserva o mito - e tudo o que a ele pode assemelhar-se - devido à sua
"ingenuidade", ou seja, no sentido radical da palavra, devido ao mito carregar
a gênese, não se ter distanciado dela como fará, para ele, a filosofia.

Que maldição recai sobre a filosofia por ter perdido contato com a gê-
nese? A possibilidade de perder a força primária, de a razão humana mergu-
lhada em símiles sob símiles extinguir toda a raça, o que é de certo modo
previsível, assim como o contrário também é previsível." Se estiver correta
essa interpretação, a filosofia fez e faz o homem distanciar-se da vontade de
poder criando máscaras sem reconhecê-Ias como símiles, abrindo a trilha da
força dos argumentos sem saber que a vida subjaz a essa força de argumentar,
essa mesma força primária tornada irreconhecível nos argumentos. Argumen-
tar é mascarar sem saber que se mascara. E dirá ele, na Caia ciência que " ...a
vida não é argumento ..." (parág. 112). É preciso não esquecer que Nietzsche
vê, mesmo na razão argumentativa, a expressão da vontade de poder, porém,
essa máscara que não se sabendo criadora de símiles de símiles enfraquece o

8 Cf. Genealogia da moral, livro Il, parág. 16

HYPNOS
ANO 9/ N' 12 - I' SEM. 2004 - SÃo PAulo I p. 59-70



homem em vez de fortalecê-lo, uma vez que faz com que diga que o
semelhante é o próprio modelo (definição platônica do pseudós, como se
sabe). Quando ele critica o socratismo e o platonismo, não me parece que
esteja focalizando somente Sócrates e Platão nessas críticas, mas a filosofia
como saber inquiridor-argumentativo. Pensa também nos filósofos de quem
é herdeiro, talvez em Schelling que, na Filosqfta da mitologia, transmuta a epifania
dos deuses em movimento interno de progresso da consciência em direção
a uma totalidade; esse Schelling que explica, historiciza, racionaliza o mito de
forma a buscar um fundamento do politeísmo no monoteísmo filosófico,
ou seja, na primogênita Unidade que, diz esse filósofo, se desprega no devir
e carrega consigo a multiplicidade ordenada em certa direção. Esse
direcionamento teleológico chegará, para Schelling, a uma religião mítica
"verdadeira" do Estado, como bem sabem os schellinguianos. Nada tão
importante para Nietzsche de um certo modo, e nada tão abominável!

Mitologia e política? Como não criticar o Schelling - pretenso decifrador
do mito - na lição sete da obra citada, quando ele afirma, por exemplo:"

...Serpentes são associadas a tudo o que, nos ritos da Antigüidade, diz respeito a
esse acontecimento misterioso. É sob a figura de uma serpente que, segundo o
mito grego, a potência do fascínio (bethiiren) que encadeia a consciência no processo
mitológico se aproxima, como antes apontamos, da consciência livre até aqui e
acima de toda necessidade ... A serpente era um símbolo dessa ambigüidade infeliz,
pois que se curvando sobre si mesma ... é a imagem da imobilidade ...

Ou ainda, com relação à força - à Vontade e Poder expressa no mun-
do -, Schelling, à diferença de Nietzsche mas no mesmo solo reflexivo, diz
ainda na lição 7 da FM:10

.. .Só essa lei suprema do mundo pode ser ela mesma pensada como causa da impulsão
(anregen) pela qual a vontade até agora única torna-se também dupla por si mesma, ou
pela qual a vontade imóvel é posta em estado de querer ou de recusar. Esta lei do
mundo, a potência nefasta (abhold; ao incerto, ao equivoco, assim como quanto ao
contingente em geral, é Némesis.

Evidentemente, não só há uma grande racionalização do símbolo mítico
na primeira citação - o que demonstra um grande distanciamento dele -,
como o próprio mito é apresentado enquanto algo passado, fundamental, mas
que deve ser carregado, transformado, resgatado em parte e ultrapassado. A
serpente "era" um símbolo, diz Schelling. Nada mais longínquo da pretensão
de Nietzsche ao querer manter presente a força do mito na sua imediatidade,

9 P. 99, ed. J. Millon, Paris, 1994 (trad. francesa de Alain Pernet),
tO Ed. cit., p. 98.
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68 ao enaltecer a música, por exemplo, porque ela é recebida na sua imediatez,
é irracionalizável, é força dionisíaca, é alegoria apolínea primeira, assim como
o foi a tragédia grega. Na segunda citação de Schelling, o que dizer da
vontade de poder schellinguiana dividida e valorada na forma incerta da
némesis? E que será ultrapassada, reconciliada na sua cegueira originária ao
final do processo de formação da consciência? A citação fala por si.

Modernamente, estamos distantes do mito e da tragédia como expressões
de Dioniso. Aparentemente, não temos deuses, e considerou Nietzsche que a
música pode criar o contato mais próximo com essa gênese. Pensa ele nos
mitos musicais wagnerianos, como se sabe, que têm aptidão para a "intuição
alegórica", expressão usada no parágr. 16 do Nascimento da tragédia. Alegoria,
cabe lembrar, significa trazer à luz o "outro" que configura aquilo de que é
origem. Então, a música (como o mito) não se preocupa com o uso da alegoria
direcionado para o pensamento interpretativo, não instrumentaliza a alegoria,
apenas a cria. E Platão, bem sabe Nietzsche, é um bom alegorista, mas não
quis fixar-se nela, quis instrumentalizá-la e transcendê-ia como bom filósofo,
Isso desgosta Nietzsche. Se assim for, fica-se sabendo que a tragédia grega é
importante para ele exatamente porque é um significativo exemplo, um mori-
bundo exemplo de "intuição alegórica" e de preservação do "sentimento do
mito", na medida em que carrega o mito como " ...fala do conhecimento
dionisíaco em alegorias" (NT parág. 16). O herói trágico é mero suporte,
figura alegórico-apolínea que oculta a multiplicidade de Dioniso; o herói deve
ser compreendido como fenômeno apolíneo ilusório - pois não há outra
forma de compreensão do trágico - para poder desocultar-se no "sentimento",
um traço da presença do próprio Dioniso "lançado junto" com a máscara e
encenação; ou, se quisermos, Dioniso exposto na sua única possibilidade: por
meio de Apoio reconhecido como fonte criadora da alegoria, deus traiçoeiro,
adivinho, luminoso, ocultador, distante do ponto que quer ferir.

A vontade de poder não pode ser "vista" a não ser em símile, como
Tirésias não pôde ver a deusa Atena e, ao tentar, ficou cego de sua luz. Temos
de permanecer no símile, e a palavra, afinal, é nosso maior poder e nosso
maior simulacro. Do mito à tragédia, do mito à força dionisíaca que sustenta
a embriaguez (rauschgefüh~, e já estamos "queimando os olhos" em direção à
vontade de poder. O saber sobre ela anuncia, ou sinaliza (como Zaratustra
trombeteia), uma nova organização da vitalidade, dos sentidos, da inteligência,
da "vontade", diz Nietzsche já em textos tardios (VP I, parág. 43811). Do
homem cansado da filosofia socrático-platônica aos nossos dias vislumbra-

11 Na edição alemã de Anton Puster (Salzburg-Leipiz, 1940), parágrafo 432 WZM; uso a ed. bilingüe
compilada e traduzida por J. Sojcher (textos escolhidos da ed. Aubier Montaigne, Paris, 1972).
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se a possível potência de transformação que Dioniso carrega. A embriaguez
dionisíaca acompanha a arte, e esta tem de ser bela, tônica, prazerosa, esti-
mulante, continua Nietzsche.

Essa linguagem carregada de adjetivos cria imagens do orgânico, do
muscular tônico, do vital. O que não tem essa força tônica será, pode-se
inferir, feio, atônico, doloroso, depressivo. Se a arte tem força é porque guarda
a presença do divino Dioniso como "intuição alegórica", e novamente surge
o Apoio aqui escondido. Já o pensar histórico é, se usarmos a mesma pola-
ridade nos adjetivos, feio, atônico, doloroso, depressivo do ponto de vista da
vida, e não incita à força. É afirmado na Vontade de poder (1, 446)Y

...0 estado estético possui uma riqueza superabundante de 'meios de expressão'
(mitteilungsmitteln), ao mesmo tempo que uma extrema receptividade para as excitações
e sinais. É o transbordamento do humor comunicativo e da possibilidade de se tradu-
zir, nos seres viventes - é a fonte da linguagem ... Toda exaltação da vida aumenta no
homem a força de comunicar-se e, também, a força de compreender ....

A desconfiança de Nietzsche quanto aos discursos elaborados - como
o que agora é feito - tornou possível optar por aforismos, um modo
comunicante cheio de vasos, artérias, ramificações, sem que nunca possamos
visualizar a unidade do organismo funcionante. Como ele diz nas Considerações
extemporâneas (11.1), há um jorro constante de signos a que devemos atentar,
mesmo que tenhamos de adentrar, paradoxalmente, na própria historicidade
plena de simulacros, essa mesma que se quer criticar, para melhor apanhá-los,
Nietzsche procura "sob" as máscaras.

Para concluir e religando ao início, o que temos da leitura nietzschiana
sobre a tragédia grega? O que a visão de Nietzsche preserva do trágico grego?
É bem verdade que o trágico resguarda o mito na sua imediatez - isso é
profundamente grego -, e não levá-lo em conta nas interpretações moder-
nas é o mesmo que ler as tragédias como se fossem peças cartesianas, o que
Nietzsche realmente não faz. Com certeza, o toque da filosofia está presente
na perda do mito pela via da compreensão do lógos como poder de esclare-
cimento. Lembremos que Aristóteles, quando tenta explicar o mito e definir
qual é a essência da tragédia, insere-a no campo da téchne.Com o lógosdefinitório,
mito e tragédia morrem. Diz Aristóteles (Poética, VI e X, respectivamente):

...A tragédia é a imitação (mímesis) de uma ação importante e completa, tendo uma
certa extensão ... O mito (mjthos) é a imitação de uma ação. Chamo mito a combinação
dos atos completados; chamo caráter (éthe) o que nos permite qualificar aqueles que
agem; enfim, chamo pensamento (diánoian) tudo o que nas palavras pronunciadas

12 idem, parágr.440

HYPNOS
ANO 9/ N' 12-I'SEM. 2004-SÃoPAulo/p. 59-70

69



70 implica uma exposição ou exprime conhecimento (gnómen). (...) Os mitos são uns
simples e outros complexos ...".

Na dissecação lógica do mito e da tragédia portadora do mito, esse filó-
sofo afasta a força dionisíaca como presença para substituí-Ia por degraus
dedutivos, no esquema da divisão em gêneros e espécies. A téchne (arte) é o
gênero e a tragédia, uma de suas espécies segundo divisões organizadas, modo
que foi e é tão útil a muitas ciências, principalmente às biológicas. A perda
não é pouca e Nietzsche atentou sensivelmente a isso.

O que, do trágico, "não" interessa a Nietzsche?
Seu civismo, sua batalha para ensinar aos cidadãos que o homem pode e

deve deliberar com equilibrio (sophrojne), deve aprender a usar bem sua re-
flexão (phroneín); e não lhe importa que o homem tenha aberto, com tal
experiência sobre uma das c/ynámeis da alma, a logística, um campo que depois
de PIatão Aristóteles denominou ética e que se entranhou no Ocidente. Dessa
perspectiva, Nietzsche não "salvaria'" a tragédia grega. Parece-me que, se de
um lado o filósofo se desvia das reflexões que o antecederam, alojando-se em
esfera própria, de outro, não deixa de dialogar com os românticos, por vezes
com insuspeitada proximidade. É Hôlderlin quem, talvez, lhe fala mais de
perto. Há poemas seus de intensa ressonância nos textos nietzschianos. Cito
como exemplo uma passagem do ArquipélagoY

...E eu busco então conselho, e há muito tempo já
que os bosques proféticos de Dodona não consolam os aflitos,
mudo é o deus délfico, e solitários, e desertos são
há muito os caminhos onde outrora, guiado de leve pela esperança
o homem subia a perguntar ã cidade do íntegro Vidente.
Mas a luz lá do alto fala aínda hoje aos homens,
cheia de belos sentidos de oráculo, e a voz do grande Deus tonante
clama: Pensais em mim? .. Já não pensais em mim como outrora? ..
..Mas, ai! a nossa raça, sem divino, vagueia na noite ...

Esta citação de Hôlderlin não é distante do que parece pretender o filó-
sofo em muitos de seus textos, principalmente no Nascimento da tragédia: Rea-
bilitar o sentido do mito como sagrada manifestação do divino que nos habita
e, por isso, atravessar a vontade de poder de modo mais luminoso, de olhos
semiabertos, quase imediatos. Se assim for, sem dúvida, Nietzsche é um
alemão de alma excessivamente grega, bem mais grega do que pôde conformá-
10 seu próprio século, o XIX, com sua visão específica de natureza.

[recebido em março 2003]

13 Publicação bilingüe dos poemas de Hôlderlin pela Editora Atlântica, Coimbra, tradução
de Paulo Quintela.
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