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Abstract: This article aims at pointing out that some of the most fundamental ideas
of contemporary psychoanalysis were already present in many instances of the
ancient Greek thought. Although the definition of mental health is traditionally
considered as such a complex theme, what would prevent the formulation of a
satisfactory staternent on it, our purpose is to argue that it is possible to establish
some basic parameters on what mental health is.

Durante toda a sua vida, Freud ambicionou que a psicanálise fosse reco-
nhecida como uma ciência. Sua obra, quase que literalmente, se inicial e
termina? com a afirmação de que a Psicanálise é uma ciência natural.
Tornou-se rotina, nas Sociedades de Psicanálise, empregar a palavra
"ciência" e "científico" sempre que se faz referência ao conhecimento
psicanalítico. Mas ciência é um conhecimento que se obtém com a aplicação
de determinado método. Como o conhecimento analítico não é obtido em
pesquisas rigorosas, e integralmente conformes a este método, tal rotina
torna-se incomodamente vazia. Muitos analistas dedicaram-se a examinar
este problema. Com freqüência, os resultados destas investigações foram
bastante críticos com relação à Psicanálise, mas a rotina permaneceu.

Esta questão remete para outra interrogação, talvez mais importan-
te: poderá esta disciplina contribuir para uma melhor compreensão da
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própria idéia de racionalidade? Contribuir para uma idéia de razão pensa-
da como parte de uma teoria geral da mente, teoria esta necessariamente
psicossomática, e que, além disso, estará em permanente diálogo com
descrições minuciosas, específicas e esteticamente sofisticadas, dos diver-
sos acontecimentos humanos'? Isto significa reintegrar a razão em seu
lugar próprio.

Durante décadas os analistas acreditaram ter, realmente, um poder
definido sobre os fenômenos mentais; basicamente, a capacidade de elimi-
nar sintomas. Nada mais justo, então, que esta disciplina fosse reconhecida
pela comunidade científica internacional como uma co-irmã. Porém, a Psica-
nálise não cura sintomas; ou, não os cura no sentido médico usual do termo.

A situação é complicada e paradoxal. A Psicanálise é um sistema
extremamente amplo, sofisticado e rico, de investigação, teorização e
intervenção sobre a mente humana. Ao longo de muitas décadas, os ana-
listas acumularam uma enorme quantidade de observações, experiências
e construções teóricas sobre os processos psíquicos. A teoria da transfe-
rência, por exemplo, é uma extraordinária criação intelectual e uma expe-
riência fortemente marcante para todos os profissionais que realmente a
compreendem e aplicam na clínica. No entanto, a crise existe.

Neste ponto ocorre-me ir aos textos gregos, em especial aos poetas
gregos, da lírica e, mais particularmene ainda, da tragédia. Justifico esta
decisão com dois motivos: o primeiro é o menos original possível, na
medida em que, em última instância, deve ser o que justificou todas as
investigações sobre a Grécia Clássica em toda a história Ocidental: eles
são nossa origem, portanto estão dentro de nós". Se soubermos mais sobre
nossas origens, talvez tenhamos condições de saber mais sobre nossos
pensamentos.

A escolha da tragédia (o segundo motivo) se deve ao fato de que
existem semelhanças fundamentais entre essa forma literária e a psicaná-
lise: ambas parecem acreditar em articulações muito profundas entre três
fatos: 1) a exposição dos conflitos íntimos humanos em seus contextos
reais, isto é, nas relações pessoais. A encenação funcionava, assim, como
um espelho dos conflitos vividos pelos espectadores em geral; 2) a reflexão,

3. NUSSBAUM, M.; C. Finely Aware and Ricbly Responsible: Literature and Moral lmagination,
in Love's Knowledge: Essays on Pbilosopby and Literature (Oxford University Press, Oxford,
1990), pp. 148 e ss.
4. WILLlAMS, B. Shame and Necessity, (Berkeley, Unversity of California Press, 1993), p. 3.
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individual ou não, sobre estes conflitos, inevitável, de um modo ou de
outro, após a apresentação da peça; e, 3) a esperança de algum tipo de
benefício humano como conseqüência dos dois fatos anteriores. Assim, as
idéias mais fundamentais da moderna Psicanálise já eram conhecidas, ou
pelo menos, intuídas no século V.

A tragédia grega mostra seres humanos bons e dignos serem destruí-
dos devido a acontecimentos que simplesmente não lhes era possível
controlar. Percebemos isto com profunda angústia e com sentimentos de
desorganização de algumas de nossas crenças mais fundamentais, mas não
há como negar que se trata de um fato comum. Mas a tragédia nos mostra
algo ainda mais pertubador: pessoas consideradas acima de qualquer críti-
ca, em termos éticos, cometendo, por sua livre vontade, atos violentamen-
te contrários aos mesmos critérios que sempre pautaram suas vidas e nos
quais elas, sinceramente, acreditavam. Freqüentemente vemos o herói se
defrontando com o chamado "conflito trágico" e, em seguida, tomando
uma conduta inteiramente contraditória com os valores que seguira duran-
te toda a sua vida.

Hércules, o maior herói grego, mata seus filhos em um ataque de
loucura. Medéia, mãe amorosa, também mata seus filhos, mas com total
lucidez e premeditação. A tragédia considera essas situações legítimos
problemas do existir humano, e não apenas meras inconsistências lógicas
ou produtos de um primitivismo moral, como muitos críticos importantes,
em passado não muito distante, afirmaram'.

E, mais ainda, as tragédias nos informam que o destino humano é
constantemente decidido pelos deuses e a partir de motivos os mais fú-
teis. Portanto, a vida humana depende diretamente de uma instância que,
por definição, está duplamente além da nossa compreensão. Por fim, a
própria existência dos textos trágicos e a importância das festividades nas
quais eram encenados, mostra o valor que se atribuía à observação e
reflexão sobre uma região da experiência humana que, em princípio, é
sentida como insuportável 6.

Podemos chamar de "fragilidade" a característica humana que define
esta região. E parece que, de fato, a preocupação com a fragilidade huma-

5. NUSSBAUM, M.; C. The Fragility of Goodness:Luck and Ethics in Greek Tragedy and
Pbilsopby, (New York, Pre55 Syndicare of the Universiry of Cambridge, 1986), p. 25 e 55.
6. NUSSBAUM, M.; C. op cit, p. 25 e 55.
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na foi um tema central nas reflexões de poetas e filósofos gregos. Píndaro?
comparava a ser humano a uma videira, inteiramente dependente dos
diversos fatores ambientais para crescer ou morrer, tornar-se forte ou
quebradiça, bela ou não. Precisará de pessoas que cuidem dela e que lhe
dêem coisas que não poderá alcançar sozinha. E, mais ainda, precisará ser
de boa cepa, para aproveitar o que as contingências lhe permitirem; mas
nunca estará em seu poder escolher nascer (ou não) de uma boa cepa.

Essa imagem do poeta coloca vários graves problemas: se o ser
humano é como essa videira, como evitar a angústia insuportável, a desespe-
rança e impotência totais? Como atribuir eventuais sucessos ou fracassos
de alguém a seus próprios méritos, ou à sua própria culpa'? O que é que
pertence ao ser humano, em termos de ambição e capacidade, em termos
de fazer e ser feito, em termos de voz ativa e voz passiva? Como, e até
que ponto, um poeta poderá fazer o elogio de qualquer realização humana?

Mas os gregos também nos forneceram o caminho de busca de solu-
ção para este insuportável: a razão. Se somos frágeis, pela razão nos
tornaremos fortes, porque pelo conhecimento aprenderemos a controlar
estas forças do caos. Pela adesão à "ciência" (téchne), nos libertamos da
dependência do contingente, do casual, do caótico".

Porém, e isso é fundamental, esse quadro referente ao pensamento
grego, se mostra esta profunda confiança na razão como via possível e úni-
ca de alternativa para o caos mental e físico, mostra também uma aguda e
permanente consciência quanto à experiência da fragilidade humana.

Se retomamos agora para a Psicanálise, temos um elemento impor-
tante para pensar a ajuda que os poetas gregos podem dar ao psicanalista.
A psicanálise, herdeira da ciência do séc. XIX, partiu para estudar um
objeto novo: a mente humana. Desde o início, Freud sabia que isso signi-
ficaria estudar, essencialmente, a vida afetiva do ser humano. E que isto
implicava uma diferença radical com relação aos objetos e teorias das
ciências tradicionais. Mas isso não impediu uma forte adesão aos ideais
epistemológicos dessas ciências, por parte de Freud e da maioria de seus
seguidores. Para ser reconhecida, a psicanálise tinha de mostrar suas

7. NUSSBAUM, M. c.; op cit, p. 1 e ss.
8. NUSSBAUM, M. c.; op cit, p. 2.
9. Ver, por ex., Hippocrates, vol II, (Carnbrídge, Harvard University Press, Loeb Classical
Library nº 148); p. 195. Todas as idéias de Winnicott discutidas são temas muito conheci-
dos e recorrentes ao longo de sua obra. Por isso, indicarei apenas uma passagem para
cada referência que foi destacada no texto.
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credenciais; e a parte mais fundamental destas credenciais seria a existên-
cia de teorias logicamente consistentes e empiricamente eficientes.

Mas aí instalou-se uma situação paradoxal. Por opção epistemológica,
a Psicanálise posicionava a razão como referência fundamental nos proces-
sos de investigação e elaboração teórica. Ao mesmo tempo, a clínica psi-
canalítica o tempo todo fornecia (e fornece) grande quantidade de indica-
ções, no sentido de que as funções mentais da racionalidade não são
autônomas no conjunto dos processos psíquicos, mas sim sofrem vários
tipos de transformação a partir de movimentos afetivos. Isto é, a razão
também é frágil!

Para pensar esse estado de coisas, isto é, a experiência da fragilidade
essencial, entendo que as descrições da experiência humana do viver, tal
como aparecem nas tragédias da Grécia Clássica, devem ser usadas como
elemento de diálogo com as teorias dos processos mentais. Uma implica-
ção de extrema importância para a constatação de que a razão também é
frágil, é o fato de que, se é verdade que as ciências tradicionais têm sido
extraordinariamente eficientes em produzir conhecimentos e tecnologias,
também é verdade que qualquer tipo de conhecimento e qualquer tecno-
logia serão usados de uma forma ou de outra, dependendo dos processos
mentais, tanto cognitivos quanto afetivos, dos respectivos responsáveis.
Ao falar isso, situamo-nos, imediatamente, no campo das teorias dos pro-
cessos mentais e da ética.

Não que a psicanálise ignore esse tema. Mas há uma tendência em
pensá-Io sempre dentro de uma teoria psicanalítica clássica. Se Édipo
matou Laio e se casou com jocasta, é porque havia um desejo inconscien-
te, poderoso, nesse sentido. Não é valorizado o fato de que a opção
assumida de Édipo, durante toda sua vida, foi fugir desse destino, previsto
desde seu nascimento, e o quanto ele foi frágil na luta para realizar um
desejo que subscrevia como seu. Com isso, a Psicanálise, cujo objeto é a
totalidade da experiência humana do viver, pode estar insuficientemente
atenta para o que seria seu tema nuclear: a luta desigual entre o desejo
reconhecido pela pessoa e outras forças, situadas no inconsciente, no
corpo, ou em qualquer ponto da realidade exterior.

Uma teoria psicanalítica nesses termos é possível e a prova disso é
que já existe uma. Pelo menos um psicanalista construiu uma obra em
que a questão da fragilidade humana é, o tempo todo, olhada em toda a
dimensão com que ocorre na vida real das pessoas. Significativamente
esse psicanalista foi, e é, visto de forma profundamente segregada pelas
Sociedades de Psicanálise.
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Desde o início de sua carreira como analista, o pediatra Donald
Winnicott entrou em conflito com a Comunidade Psicanalítica, porque
declarou que queria estudar o "ambiente". Isso seria um pecado grave,
porque se aproximava da linguagem dos inimigos da psicanálise: o que
caracterizava essa disciplina era justamente o estudo das etiologias intra-
psíquicas para os sintomas psicopatológicos, enquanto que seus inimigos
negavam a importância desse tipo de investigação e falavam em etiologias
extrapsíquicas, orgânicas, por exemplo.

Entretanto, Winnicott, ao mesmo tempo que plenamente identificado
com a causa psicanalítica, continuava respondendo que tinha de estudar o
ambiente. E se justificava dizendo: "Não existe isso a que se chama um
bebê' "10. Ou seja, não existe um bebê sem a mãe; e a mãe, para seu filho,
antes de ser uma pessoa, é um ambiente. O bebê nasce com o potencial
de se tornar um ser humano maduro, mas esse potencial só se realiza a
partir do relacionamento pessoal e íntimo com a mãe.

Toda a teoria psicanalítica winnicottiana se constrói em torno dessa
idéia da mãe-ambiente. A função principal desse envoltório humano é
somente agir em função de um ato do bebê. Assim, a alimentação só será
oferecida a partir de manifestações de fome. Somente nesse caso o bebê
poderá aprender a ter relações significativas com o mundo: comida só faz
sentido quando acontece relacionada com a fome. Esta seria a base da
saúde mental: durante as primeiras semanas de vida, a criança aprende a
se relacionar significativamente com o mundo, porque o mundo parece
sempre acontecer de acordo com seus movimentos instintivos.

Tanto o processo de desenvolvimento do aparelho mental, quanto a
experiência de habitarmos nosso próprio corpo, não são acontecimentos
inevitáveis na evolução de uma criança; na psicopatologia, encontramos
pacientes que sofreram danos nesses aspectos do processo maturacional.
Assim, um paciente psicótico pode dizer que seu braço direito não é
realmente dele; ele viu quando, de noite, alguém veio e tirou seu braço e
colocou um outro no mesmo lugar! Um outro paciente, não psicótico,
pode se olhar no espelho e sentir "como se" o rosto que vê refletido, de
alguma forma, não fosse ele mesmo.

Por outro lado, podemos observar o processo inverso: imaginemos
um bebê, quieto em seu berço. Em um momento qualquer, ele poderá

10. WINNICOTT, D. W. The Family and Individual Development (London, Tavistok
Puclications, 1969), p. 16 e ss.
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estar chupando seu polegar e pensando pensamentos. Estará se deliciando
com fantasias que apenas se esboçam em sua imaginação, relacionadas ao
prazer da experiência "dedo-na-boca", que por sua vez também lhe traz
lembranças de outra experiência melhor ainda, a de sugar o leite no colo
aconchegante da mãe.

Esse bebê está tendo uma série de experiências da maior importân-
cia. Está desenvolvendo sua imaginação, usando para isso as diversas
experiências sensoriais que vai tendo sucessivamente ao longo do dia.
Está aprendendo a associar essas fantasias com lugares e sensações li-
gadas a partes de seu corpo. Dessa forma, está aprendendo que possui
um corpo no qual deverá viver e com o qual aprenderá a sentir, integran-
do, na relação com a mãe, e somente na relação com a mãe, sensorialidade
e significado. Todo esse processo, que continua ao longo do tempo, é
denominado por Winnicott de "experiência de ser"!'. Portanto, experiên-
cia de ser é uma experiência de continuidade de ser.

Imaginemos agora que, nesse momento, passa alguém e impede o
bebê de continuar chupando seu dedo. Há uma ruptura nessa experiência
de continuidade de ser, há uma ruptura entre pensamento e experiência
de corpo, aquilo que é um esboço de identidade se torna, de repente,
"desencarnado", dissociado do único espaço onde a identidade humana
pode habitar. Para Winnicott, esse tipo de experiência, quando constitui o
padrão da relação entre a mãe e seu filho, configura a situação prototípica
de etiologia psicopatológica. Toda a sua psicopatologia se centra na idéia
de um ambiente invasor, que interfere na experiência de continuidade
de ser do bebê, em função de motivos que pertencem ao ambiente e não
ao bebê.

Assim, uma mãe poderá estimular o riso de seu bebê de muitas for-
mas. Mas esse riso não corresponderá a nenhum processo espontâneo na
criança e se constituirá como uma reação a um ato de invasão do ambiente.
Se a relação entre essa mãe e esse filho tiver esse tipo de dinâmica como
padrão, a criança desenvolverá uma personalidade baseada na reação a um
ambiente invasor e não na expressão de um processo instintivo autônomo.

Portanto, a teoria winnicottiana é uma investigação, com a ajuda do
modelo freudiano (modificado), do mesmo tipo de experiência que vimos
ser recorrente nos textos gregos: o ser humano radicalmente vulnerável

11. WINNICOTI, D. W. The Maturational Processes and the Facilitating Environment (London,
The Hogarth Press, 1976), p. 86.
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diante de um ambiente que o invade a qualquer momento, sem que ele,
em princípio, possa fazer qualquer coisa. Winnicott toma a teoria da rela-
ção mãe-filho como modelo para pensar a relação do ser humano adulto
com o mundo, que poderá ser invasor em menor ou maior grau.

A gestação se processa simultaneamente, tanto em termos do bebê
quanto em termos da mãe. O bebê é gestado a partir da fecundação; a
mãe é gestada a partir da mulher e da esposa. Esse período de nove
meses cria na mãe condições psicobiológicas, para que ela possa fazer a
maternagem de seu filho melhor que qualquer outra mulher.

Ninguém terá a mesma disponibilidade e dedicação para manejar os
momentos mais difíceis, como os que envolvem, por exemplo, noites em
claro, doenças, fezes e urina. A idéia de amor não faz sentido para o bebê
durante os primeiros meses de vida; para ele, amor será a qualidade da
técnica de maternagem da mãe.

Mais que qualquer outra coisa, o bebê precisa que a mãe seja huma-
na e confiável. Porque a maior tarefa da maternagem é dar sentido aos
gestos puramente instintivos e espontâneos do bebê. A mãe humana con-
seguirá viver na relação com seu bebê as diversas possibilidades de sen-
timentos humanos. Amor, medo, inveja, raiva, admiração, etc. Sempre na
relação, isto é, por mais que ocorram momentos de angústia no bebê,
após vivências intensas de raiva, por exemplo, ele aprenderá, aos pou-
cos, a temer menos a raiva, porque a relação não se rompeu por causa da
crise. E aprenderá a sentir seus sentimentos.

A mãe confiável não será invasora. Dentro dos limites reais de suas
capacidades agirá, regularmente, em função dos impulsos do bebê. Quan-
do o bebê tem fome e imagina o seio que já o alimentou outras vezes,
nesse momento o seio aparece e o bebê tem a impressão de que cria os
objetos. O grau de capacidade com que o adulto terá de aceitar a realida-
de depende do grau em que, nas primeiras semanas de vida, o mundo
aceitou seus desejos. A aceitação da onipotência infantil nessas semanas é
a condição necessária para que o adulto possa ter uma relação significava
com a realidade.

Tudo isso pode não acontecer: de certa forma, a psicopatologia co-
meça no lugar da mente em que os objetos perdem o sentido. Numa
situação limite, a realidade como um todo, ou diversos aspectos dela, se
esvaziam. Há anos, uma cliente me disse que, na sua infância, nunca a
fome e a comida se encontravam. Essa moça tinha um sofrimento psíquico
muito grande e graves tendências a se expor a situações de sério risco
para ela mesma.
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A mãe humana, confiável e constante, construirá a saúde mental
na vida de seu filho. Mas o que é saúde mental? Winnicott insiste que
não é ausência de sintomas. Isso implicaria um conceito muito pobre de
saúde mental, e seria factualmente incompatível com a complexidade e
riqueza que podemos sempre observar em uma criança ou num adulto.

Saúde mental é um dos resultados a que podemos chegar quando
avaliamos o funcionamento mental de uma pessoa em função de três
parâmetros: 1) capacidade de relacionamento humano; 2) capacidade de
criatividade; e 3) capacidade de existência ética. Quanto maior for o grau
de cada uma dessas capacidades em uma pessoa, diremos que mais sau-
dável ela é. Essas três capacidades significam três dimensões da natureza
e do existir humano que são absolutamente irredutíveis. Por outro lado, o
parâmetro que fala em "capacidade de criatividade" não pretende afirmar
que só a pessoa com os talentos de um artista poderá almejar a saúde
mental. Para Winnicott, criatividade significa a possibilidade de, pelo me-
nos em uma quantidade razoável de vezes, a pessoa ser capaz de se
sentir inteira naquilo que estiver fazendo.

Para descrever as formas paradigmáticas de experiência da relação e
da comunicação do homem com seu ambiente, os gregos escreveram as
tragédias. Para fazer o mesmo, Winnicott investigou a relação mãe-filho.
Com isso, ele, ao mesmo tempo, propôs uma possibilidade de alternativa
para se pensar as angústias da experiência de fragilidade.

Penso que essa é a forma mais rica de diálogo que nós, psicólo-
gos clínicos, podemos estabelecer com o pensamento grego em geral,
e com os poetas gregos em particular: de um lado, uma descrição do vi-
ver humano onde a idéia de fragilidade aparece em todas as suas dimen-
sões. Do outro lado, um conjunto de sofisticadas teorias sobre o funciona-
mento mental.

Fragilidade significa tanto vulnerabilidade quanto comunicação. O
ser humano é vulnerável, por exemplo, a desastres naturais, a bactérias,
ou a mensagens provenientes de outro ser humano. Em todas essas si-
tuações ocorrerão transformações que serão sempre mentais e orgânicas,
isto é, envolverão a pessoa inteira. Nesse campo das relações do homem
com os diversos envoltórios nos quais está inserido, o que inclui, eviden-
temente, todas as ciências e tecnologias, as interrogações e as ansiedades,
hoje em dia, se multiplicam. Investigar as formas como essas relações
podem, e as formas como essas relações devem, se processar, é uma tare-
fa que se impõe.
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Zygmunt Bauman" afirma que os objetivos da ética da época moder-
na, os ideais de um código racional, abrangente e integrado, que seria
"injetado" em todos os seres humanos e que domaria os instintos sempre
tendentes à licenciosidade, fracassaram. A época pós-moderna se caracte-
rizaria por este fracasso, mas isso não deveria ser visto como a destruição
final da ética, mas sim como a possibilidade de entender de uma forma
radicalmente nova os fenômenos do comportamento moral.

Nessa interrogação radicalmente nova, discussões sobre a idéia de
saúde mental devem ser incluídas nas investigações sobre os fenômenos
morais. E o diálogo entre os trágicos gregos (na verdade devemos dizer:
os autores de toda e qualquer boa literatura; mas isso já seria outra discus-
são), o psicólogo clínico e o especialista em ética seria muito fértil.

Winnicott escreveu que o adulto amadurecido traz vitalidade ao
que é antigo, velho e ortodoxo, recriando essas coisas, depois de tê-Ias
destruído.

12. BAUMAN, Z. Postmodern Ethics (Oxford, Blackwell Publishers, 1996), pp. 6 e 7.
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