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Abstract: Drawing on the short-story Meni-
no a bico de pena by Clarice Lispector, this
work aims at reflecting upon the concepts
of myth, 16gos and téchne. The focal point
will be three fundamental and clearly defined
moments of the claricean text, namely:
presentness, relationship and representation.
Such moments signal the passage/transition
of the child/man from a mythical state of
absolute presentness and in-difference to
a state of difference and temporalization,
which coincide with his entering the universe
of the sign and the 16gos.

1. O MENINO DE CLARICE (Apresenta¢io do conto de Clarice Lispector,
Menino a bico de Pena, da romancista brasileira falecida em 1977.)

Como conhecer jamais o menino? Para conhecé-lo tenho que espe-
rar que ele se deteriore, e s6 entdo ele estard ao meu alcance. L4 esti ele,
um ponto no infinito. Ninguém conhecera o hoje dele. Nem ele préprio.
Quanto a mim, olho, e € inutil: nao consigo entender coisa apenas atual,
totalmente atual. O que conheco dele é a sua situa¢io: o menino € aquele
em quem acabaram de nascer os primeiros dentes e € 0 mesmo que serd
médico ou carpinteiro. Enquanto isso — 14 esta ele sentado no chao, de um
real que tenho de chamar de vegetativo para poder entender. Trinta mil
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desses meninos sentados no chio, teriam eles a chance de construir um
mundo outro, um que levasse em conta a memoria da atualidade absoluta
a que um dia ja pertencemos? A unido faria a forca. La estd ele sentado,
iniciando tudo de novo mas para a propria protecio futura dele, sem ne-
nhuma chance verdadeira de realmente iniciar.

Nizo sei como desenhar o menino. Sei que é impossivel desenha-lo a
carvao, pois até o bico-de-pena mancha o papel para além da finissima
linha de extrema atualidade em que ele vive. Um dia o domesticaremos
em humano, e poderemos desenhi-lo. Pois assim fizemos conosco e com
Deus. O préprio menino ajudara sua domesticacio: ele é esfor¢ado e coo-
pera. Coopera sem saber que essa ajuda que lhe pedimos é para o seu
auto-sacrificio. Ultimamente ele até tem treinado muito. E assim continua-
ra progredindo até que, pouco a pouco — pela bondade necessdria com
que nos salvamos — ele passard do tempo atual ao tempo cotidiano , da
meditacdo a expressido, da existéncia a vida. Fazendo o grande sacrificio
de nio ser louco. Eu nio sou louco por solidariedade com os milhares de
nds que, para construir o possivel, também sacrificaram a verdade que
seria uma loucura.

Mas por enquanto ei-lo sentado no chio, imerso num vazio profundo.

Da cozinha a mae se certifica: vocé estd quietinho ai? Chamado ao
trabalho, o menino ergue-se com dificuldade. Cambaleia sobre as pernas,
com a atengio inteira para dentro: todo o seu equilibrio € interno. Conse-
guido isso, agora a inteira atenc¢do para fora: ele observa o que o ato de se
erguer provocou. Pois levantar-se teve conseqiiéncias e conseqliéncias: o
chio move-se incerto, uma cadeira o supera, a parede o delimita. E na
parede tem o retrato de O Menino. E dificil olhar para o retrato alto sem
apoiar-se num mével, isso ele ainda nao treinou. Mas eis que sua prépria
dificuldade lhe serve de apoio: 0 que o mantém de pé é exatamente
prender a atengio ao retrato alto, olhar para cima lhe serve de guindaste.
Mas ele comete um erro: pestaneja. Ter pestanejado desliga-o por uma
fracio de segundo do retrato que o sustentava. O equilibrio se desfaz —
num Unico gesto total, ele cai sentado. Da boca entreaberta pelo esfor¢o
de vida a baba clara escorre e pinga no chdo. Olha o pingo bem de perto,
como a uma formiga. O brago ergue-se, avanga em drduo mecanismo de
etapas. E de siibito, como para prender um inefdvel, com inesperada violén-
cia ele achata a baba com a palma da mao. Pestaneja, espera. Finalmente,
passado o tempo necessirio que se tem de esperar pelas coisas, ele destam-
pa cuidadosamente a mio e olha no assoalho o fruto da experiéncia. O chio
estd vazio. Em nova brusca etapa, olha a mao: o pingo de baba esti, pois,
colado na palma. Agora ele sabe disso também. Entdo, de olhos bem aber-
tos, lambe a baba que pertence ao menino. Ele pensa bem alto: menino.
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—Quem € que vocé estd chamando? pergunta a mae la da cozinha.

Com esfor¢o e gentileza ele olha pela sala, procura quem a mae
diz que ele estd chamando, vira-se e cai para trds. Enquanto chora, vé a
sala entortada e refratada pelas lagrimas, o volume branco cresce até ele
—mae! absorve-o com bracos fortes, e eis que o menino estd bem no alto
do ar, bem no quente e no bom. O teto estd mais perto, agora; a mesa,
embaixo. E, como ele nio pode mais de cansagco, comega a revirar
as pupilas até que estas vao mergulhando na linha de horizonte dos
olhos. Fecha-os sobre a ultima imagem, as grades da cama. Adormece
esgotado e sereno.

A dgua secou na boca. A mosca bate no vidro. O sono do menino é
raiado de claridade e calor, o sono vibra no ar. Até que, em pesadelo subito,
uma das palavras que ele aprendeu lhe ocorre: ele estremece violenta-
mente, abre os olhos. E para o seu terror vé apenas isto: o vazio quente e
claro do ar, sem mae. O que ele pensa estoura em choro pela casa toda.
Enquanto chora, vai se reconhecendo, transformando-se naquele que a
mie reconhecera. Quase desfalece em solucos, com urgéncia ele tem que
se transformar numa coisa que pode ser vista e ouvida senio ele ficari so,
tem que se transformar em compreensivel senao ninguém o compreende-
rd, sendo ninguém ird para o seu siléncio, ninguém o conhece se ele nao
disser e contar, farei tudo o que for necessario para que eu seja dos outros
€ 0s outros sejam meus, pularei por cima de minha felicidade real que s6
me traria abandono, e serei popular, faco a barganha de ser amado, é
inteiramente magico chorar para ter em troca: mae.

Até que o ruido familiar entra pela porta e 0 menino, mudo de inte-
resse pelo que o poder de um menino provoca, para de chorar: mae. Mae
é: nao morrer. E sua seguranga é saber que tem um mundo para trair e
vender, e que o vendera.

E mie, sim é mie com fralda na mio. A partir de ver a fralda, ele
recomeca a chorar.

— Pois se vocé estd todo molhado!

A noticia o espanta, sua curiosidade recomeca, mas agora uma curio-
sidade confortavel e garantida. Olha com cegueira o proprio molhado, em
nova etapa olha a mae. Mas de repente se retesa e escuta com O COrpo
todo, o coragio batendo pesado na barriga: fonfom!, reconhece ele de
repente num grito de vitdria e terror — o menino acaba de reconhecer!

— Isso mesmo! diz a mie com orgulho, isso mesmo, meu amor,
¢é fonfom que passou agora pela rua, vou contar para o papai que vocé
ja aprendeu, é assim mesmo que se diz: fonfom, meu amor! diz a mae
puxando-o de baixo para cima e depois de cima para baixo, levantan-
do-o pelas pernas, inclinando-o para tras, puxando-o de novo de baixo
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para cima. Em todas as posi¢cdes o menino conserva os olhos bem abertos.
Secos como a fralda nova. (De Felicidade Clandestina. Rio, Sabia, 1971)

2. MITO, PRE-LOGOS E TECHNE: O MENINO REVISADO

O pequeno texto de Clarice Lispector, que serve de fonte de inspira-
¢do para estas reflexoes €, em si mesmo, sui generis. Quase-narrativa,
quase-conto — pois ndo € propriamente nem uma coisa nem outra — acaba
por ser o registro verbal e poético de momentos — que eu chamaria de
inaugurais, uma vez que se trata de experiéncias realmente iniciais, pri-
meiras, sementes gestadoras de algo novo — da existéncia de um certo
menino que €, obviamente, cada um de nos.

O que interessa a Clarice, no caso desse seu texto, ¢ a fixacao das
etapas que antecedem e prenunciam o proferir, sempre epifinico, da
primeira palavra, do primeiro som efetivamente representativo, por parte
da crianca. Esse primeiro som, porém, prefigura paradoxalmente um se-
gundo, mas primordial, parto: o parto do signo, que determina, este sim, o
efetivo nascimento/inser¢ao da crian¢a no mundo do outro, ou seja, no
mundo humano ou dos seres todos que com ela compartilham a humani-
dade. Tal nascimento, que ¢ também uma imolacdo, pois supde o sacrifi-
cio de sua inocéncia e liberdade originais, ¢ assim relatado por Clarice:

Com urgéncia ele [0 menino] tem que se transformar numa coisa que
pode ser vista e ouvida senio ele ficard s, tem que se transformar em
compreensivel sendo ninguém o compreenderd, senido ninguém ird para o
seu siléncio, ninguém o conhece se ele nao disser e contar, farei tudo o
que for necessario para que eu seja dos outros € os outros sejam meus (...)

De um lado, ¢ exatamente essa preocupacido com o inaugural, com
o primeiro som representativo emitido pela crian¢a, que denota para mim
o estreito vinculo que esse texto de Clarice mantém com o mito, na
medida em que o objetivo de todo relato mitico é o registro, como afirma
Eliade, daquele momento primordial, em que se revela “como uma coisa
foi produzida, como comecou a existir” (1989:13). Ora, este trabalho de
Clarice nio se ocupa de outra coisa senio do nascimento do homem
humano, no momento mesmo em que da a luz o signo.

De outro lado, no ambito do mito, todo nascimento supde neces-
sariamente morte, ou seja, toda vida, para que exista, supde a imola¢ao
de uma vida anterior. Ora, Clarice vai tentar reproduzir no seu texto as
etapas dessa passagem da morte para a vida, do caos para o cosmos, da
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desordem para a ordem, ou, dito de outro modo, do pré-légico, ou mais
propriamente do a-légico, para o loégico, enfim, de um estado mitico,
marcado pela indefinicao e pelo alogismo, para um estado onde o 16gos,
a delimitacao e a definicio signicas sio dominantes. Desta forma, o texto
clariciano acaba tracando, deliberadamente ou niao, os movimentos todos
de um auténtico ritual de passagem universal em que a aquisicio/con-
quista da palavra permite ao homem franquear o umbral que separa o
paraiso mitico, pré-légico,do mundo do légos, da técnica, do propria-
mente humano.

Mas a eclosio do homem técnico, logdico, humano, nio se di sem
sacrificio, sem imola¢io ou morte, sem perda do paraiso. Tal como no
mito, a passagem para um outro estado, em Clarice, é também trigica,
apesar de iluminadora e transformadora. Nao ha saida, os heréis miticos,
assim como o menino, sio os simbolos de nossa humana e luminosa
tragédia que ciclicamente se repete a semelhanca da tragédia césmica que
também se reencarna ciclicamente: estamos, como 0 cosmos, sempre a
caminho da vida que redundard em morte, que redundard novamente em
vida e de novo em morte, e assim indefinidamente.

Deste modo, tal como no mito ou nas tragédias, deparamo-nos, ini-
cialmente, no texto de Clarice com um herdi, o menino, mergulhado num
instante de total in-definicao, ou seja, de pura e absoluta atualidade. En-
quanto ser absolutamente atual, o menino simplesmente é aquém ou
além de qualquer predicacio. Nao se pode dizé-lo, nio se pode conhecé-
lo, nao se pode desenhi-lo:

Como conhecer jamais o menino? Para conhecé-lo tenho que espe-

rar que ele se deteriore, e s6 entio ele estard a meu alcance (...) Quanto a

mim, olho, e é inutil: nao consigo entender coisa apenas atual, totalmente

atual. Nao sei como desenhar o menino. Sei que € impossivel desenha-lo a

carvao, pois até o bico-de-pena mancha o papel para além da linha de

extrema atualidade em que ele vive.”

Nesse momento do texto, perdido em seu paraiso, nem her6i, nem
menino, nem escritura, o menino de Clarice é “um ponto no infinito”, em
torno do qual o texto clariciano tece toda uma coreografia linguageira,
sem jamais, porém, conseguir toca-lo.

E ao falar desse menino absolutamente atual, que escapa as malhas
da escritura, que nem o mais fino bico de pena consegue delinear, Clarice
fala daquilo que Barthes chamou de “a inadequag¢ao fundamental da lin-
guagem ao real” (1980:23). Ao se referir a esse menino ainda nio dete-
riorado, que o bico de sua pena é incapaz de desenhar, Clarice aponta
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para esse momento puramente qualitativo em que impera o sentimento
de qualidade, e que, segundo Peirce, seria a marca mais eloquente da
primeiridade:

... 0 primeiro (primeiridade) é presente imediato, de modo a nio ser
segundo para uma representacio. Ele € fresco e novo, porque, se velho, ja
€ um segundo em relac¢do ao estado anterior. Ele é iniciante, original, es-
pontineo e livre, porque sendo seria um segundo em relagdo a uma causa.
Ele precede toda sintese e toda diferencia¢io; ele ndo tem nenhuma uni-
dade nem partes. Ele ndo pode ser articuladamente pensado; afirme-o e
ele ja perdeu toda sua inocéncia caracteristica (...) O que é o mundo para
uma crian¢a em idade tenra, antes que ela tenha estabelecido quaisquer
distingdes, ou se tornado consciente de sua propria existéncia? Isso é pri-
meiro, presente, imediato, fresco, novo, iniciante,original, espontineo, li-
vre, vivido e evanescente. Mas nio se esqueca: qualquer descrigdo dele
deve necessariamente falsea-lo. (Santaella, 1995:45)

Consciente, portanto, da impossibilidade de captar signicamente o
ser enquanto primeiro, enquanto absoluta atualidade, a escritura de Clarice
concentra-se, agora, no menino em relacdio com a mide e com os objetos
do mundo que o cerca. Monta-se, entdo, todo um cenario doméstico, onde
o menino, desafiado pela mae, procura interagir com os diferentes inte-
grantes da cena. Instaura-se, deste modo, uma espécie de drama relacional,
que a escritura registra e desenha, renunciando, em definitivo, a busca
utépica de um real que nio se deixa nunca alcancar pelo signo.

Na sua relagcio com o outro, o menino deixa-se agora predicar: ele é
o que é chamado pela mie, o que cambaleia, o que se levanta, o que olha
para o retrato, o que tenta manter-se em pé, o que chora, o que vé a
figura da mie avolumar-se, o que experimenta mudancgas relacionais ao
ser pego pela mie, etc.

O menino agora é, em relagido, em confronto com o outro, mas seu
ser, enquanto absolutamente atual, estd irremediavelmente ausente da es-
critura. O texto pde o menino a fazer coisas e perde-o enquanto ser. Ou
seja, diz-se e predica-se a relacdo, mas o ser permanece para sempre indizi-
vel, interdito. E a sina de toda linguagem: dizer a relacio e perder o ser.

E desse estado de relacio, porém, no encontro/confronto com o
outro, que o menino descobre a forca magica da representacdo. Ao obser-
var que determinados gestos produzem os mesmos efeitos (choro/presenca
da maie; buzina de automoével/presenca do pai), opta por transformar-se
em gesto, em grito, em choro, em som, para sobreviver e ser, mas, desta
vez, sem ser. Ou seja, o primeiro signo nasce, o novo homem, confiante
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na for¢a magica e criadora do signo, € parturejado, o herdi entra em cena
para viver sua tragédia e Adido é expulso do paraiso.

Como o texto clariciano ja prenunciara, “domesticado em humano”,
“deteriorado”, “transformado numa coisa que pode ser vista e ouvida”,
depois de degustar do fruto da arvore do bem e do mal, comedor de
macas e senhor da linguagem, o homem agora pode predicar-se e ser
predicado. De posse agora da varinha-de-condido da palavra, o homem
adquire o poder de encerrar o mundo e a verdade numa casca de noz,
mas nio se da conta de que, na casca de noz da palavra, tudo se transfor-
ma em palavra e deixa de ser o que é.

O texto de Clarice termina aqui: com o cordeiro imolado, com Edipo
diante da esfinge, com Adio degustando a mac¢a, com o homem fascinado
diante das potencialidades do verbo.

Clarice, assim como o mito, sabe muito bem que para a sua histéria
nio ha ponto final. A palavra, a maca, a esfinge, o discurso, o texto, o
l6gos, a propria téchne, sio apenas interrogacodes, desafios, veredas, que
desembocam sempre no indizivel do ser. k

A posse do verbo marca o inicio da tragédia, ndo o seu fim. Para
conquistar a palavra, sacrificamos o ser. O triunfo do l6gos converte a
verdade do mito em mentira e ficcio. A palavra e o l6gos, porém, nascem
avidos de ser e verdade.

Eis o grande impasse: de posse da palavra e do l6gos, o homem
agora tem de partir para a reconquista do paraiso perdido.

A téchne é a sua arma, o instrumento que lhe permite operar com a
linguagem, com o légos, na tentativa de retornar ao éden, ndo, porém,
com o objetivo de apenas reinstaurar o estado inicial, mas de recrid-lo, em
estreita conexdao com o0s novos poderes de que € possuidor.

A tarefa maior de todo homem ¢ a de reconciliar 16gos e mito, ficcdo
e verdade, integrando-os numa unidade nova, onde os opostos ndo se
excluem ou se anulam, mas se incluem, se transformam e se recriam.

Frutos da busca persistente e teimosa por parte do homem de seu
verdadeiro ser, o mito, o 16gos, a fic¢do, o sonho, a arte, a palavra em si,
nada mais sio que caminhos complementares, destinados a conduzi-lo,
sob a batuta criadora e inovadora da téchne, ao destino que sempre perse-
guiu: 0 encontro consigo mesmo.
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