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Abstract: This artícle reconstitutes W. Benjamin,
Adomo and Horkheimer's point of view, apropos
of a phenomenon without precedent in former
times, e.g., searching for ratio idea and its con-
version to "non-ratio", The philosophers disguise
by means of metaphos and fiction, and also via
concepts and the assertion of science's objectivity,
the repressive rationality in a dress of plurality and
tolerance. The scientifical rationality idea works
with a fixed identity and a sedentary concept.

Na época em que os nazistas tomaram o poder na Alemanha, circulava
na comunidade de foragidos a historia de um judeu que planejava imigrar
para o Uruguai. Quando seus amigos em Paris demonstraram espanto por
esse desejo de ir tão longe, ele replicou: longe de onde?

Peter Szondi

Perdido o lar, desfaz-se o sentimento de distância, de pertencimento, de
retorno. O totalitarismo - fenômeno político sem precedente e exemplo
no passado - revela o sentido do "expatriamento transcendental". Ele
procede do "pleno e vitorioso desenvolvimento da racionalidade ociden-
tal", a Ciência moderna. Desencantada a natureza de seus aspectos míticos,
místicos, sagrados e proféticos, resulta o mundo abstrato, objeto de mani-
pulação tecnológica visando a dominação de coisas e dos homens.

Olgária Chaim Feres Matos é professora de Filosofia na Universidade de São Paulo.
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Na Dialética do Iluminismo, Horkheimer e Adorno mostram como o
advento do conceito de homem coincide com a mutação do homem em
conceito. A ciência desertificou o mundo e tudo passou a ser considerado
segundo o sufrágio universal dos números. O universo "sem homens e
sem deuses" é aquele sem ponto de partida e de chegada:

"Tudo aqui é distância", escrevia Rilke, "lá era alento. Depois da
primeira pátria, como parece a segunda incerta e sem abrigo". (8a. elegia,
Elegias de Duíno).

As catástrofes planetárias, miséria, guerras, genocídios, fundamen-
talismos religiosos, ódios étnicos, não representam acidentes de percurso
do progresso. São, melhor dizendo, o irracional que se dissimula na razão:
"Toda arma, por sua própria natureza, exige ser disparada" (Junger, O
trabalhador). A Dialética do Iluminismo substitui a crítica à economia po-
lítica pela crítica à civilização técnica. Horkheimer e Adorno refletem
acerca da ciência abstrata que prescinde da dor humana.

Se o propósito do Iluminismo era proteger do medo do desconheci-
do, pela ciência, aprimorando as condições de vida, e pelo aperfeiçoa-
mento dos costumes para a felicidade, trata-se de interrogar a metamorfo-
se da razão em desrazão, ou antes, a manutenção da violência mítica, dos
ritos sacrificiais no interior da razão iluminada. Aqui reside, para os auto-
res, uma aporia não resolvida pela Aufklârung - aporia entre o racional e
o irracional, pensamento e moral, preconceito e esclarecimento.

Horkheimer e Adorno procuram os limites do Iluminismo - aquilo
que na razão não apenas a ultrapassa mas s'en passe. Tomam a viagem de
Ulisses na Odisséia como emblema da constituição da razão moderna, em
particular do modo como ela se expressa na linguagem - esfera de articu-
lação anterior ao "verdadeiro" e ao "falso" -, e que termina por esta-
belecer o lógos científico e filosófico incompatibilizando razão e paixão,
excluindo a mímesis e a metáfora do campo do conhecimento objetivo.

É o que ocorre no encontro de Odisseu com Polifemo na ilha dos
Ciclopes, gigantes com único olho no meio da testa, que desconhecem a
tridimensionalidade do espaço, que tudo vêem em um plano achatado e
tudo recepcionam em sentido literal. Na etimologia do nome Odisseu,
Horkheimer e Adorno privilegiam o jogo de palavras entre Odisseu e
oudeís (Ulisses), palavra esta que, em grego, significa Ninguém. Quando
Ulisses embriaga Polifemo e este adormece, bem como se recolhem todos
os Ciclopes, Ulisses cega-o com um flecha e o gigante desperta gritando
de dor: "Ninguém me feriu". Isto acalma os Ciclopes que acorriam e,
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assim, voltam ao sono. Há nas palavras algo que não pode ser inteiramen-
te transformado em conceito científico imparcial.

Para a Dialética do Iluminismo, a verdade entendida como evidência
implicou na exclusão da mímesis, da metáfora, face à idéia que estariam a
mascarar. Foram combatidas em nome da evidência do verdadeiro e da
incoerência do falso. Os filósofos frankfurtianos referem-se à norma
cartesiana da clareza como cânone da verdade. Nisto reside a bybris
ontológica que opera com critérios próprios à subjetividade diante do
conhecimento escreve Adorno:

com o ideal da clareza, pretende-se ser inerente ao conhecimento a capa-
cidade de aparelhar seu objeto, como se ele devesse ser o estático-mate-
mático. A norma da clareza só é válida (...) como uma figura geométrica no
campo visual, segundo a acepção da adequatio escolástico-cartesiana (in
Três estudos sobre Hegel).

Mais que lógico, o Sujeito é meta-racional. Analogamente, à maneira
pela qual Ulisses faz com que seus marinheiros o amarrem ao mastro do
navio - para não ser enfeitiçado e arrastado ao mar pelas sereias - Des-
cartes propõe-se "a andar em linha reta", em meio às entreveredas da
floresta que extraviam o caminhante da boa direção (2a. parte do Discurso
do método). Nos dois casos há escolha estratégica de um caminho de
forma a tornar impossível mudá-Ia. Nas Paixões da Alma, Descartes reco-
menda uma "mudança de caráter", de tal forma que, mesmo conhecendo
possibilidades de alterar a ação não se deseje fazê-lo.

Considere-se, com isso, que a razão nunca governou verdadeiramen-
te. Mesmo entronizada, só pode sancionar de jure aquilo que é de fato: a
supremacia das paixões. Horkheimer diz:

(...). É instrutivo acompanhar os esforços de Descartes ... para localizar o Eu
que não se encontra na natureza, mas permanece suficientemente próxi-
mo a ela para influenciá-Ia. A primeira preocupação desse Eu é dominar as
paixões (. ..). O Eu é indulgente com as paixões agradáveis (. ..), mas seve-
ro com tudo o que incite à tristeza. Sua principal preocupação é impedir
que as paixões falsifiquem os juízos (...). A história dos esforços do homem
para sujeitar a natureza é igualmente a história da sujeição do homem a si
mesmo. (A revolta da natureza, in Eclipse da Razão).

Em Ulisses, como em Descartes, a mentira - mentir para si mesmo -
demonstra ser ela o mais básico instinto da auto-conservação. No psêudos
grego pode-se compreender seus significados: ele é o falso, mas também
é o fictício, é ícone e também fantasma espectral. A mentira é, nesse
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sentido, um dos aspectos da mímesis, dada sua dupla natureza: infra e
transracional. Ela faz parte da condição interpretativa da filosofia, aquela
que trata a realidade como texto incompleto a ser decifrado pelo empe-
nho filosófico.

Na obra Atualidade da Filosofia, Adorno escreve que o conteúdo de
verdade da palavra comunicativa não coincide com as formas e virtualidades
do inteligir por parte do Sujeito. O que já se encontra em Platão que, no
Fedro, considerava as palavras em sua viva voz: "nossos ancestrais", pon-
dera Sócrates no diálogo, "ouviram os oráculos dos deuses que se expri-
miam através do rumor do vento nos carvalhos". Não se preocupavam
com a origem da mensagem contanto que fosse verdadeira.

Perdido o olhar platônico, que reconhecia nos objetos do mundo
sensível imitações do inteligível e, na beleza visível, vestígios da invisí-
vel, desaparecem "padrões" ou "medidas" da perfeição clássica: a harmo-
nia, a proporção, o equilíbrio, a simetria. Na Grécia, beleza e verdade são
de mesma natureza; o corpo é nu, como a verdade é nua, manifesta-se no
desvelamento e na revelação. Entre os cristãos, ao contrário, a nudez
testemunha a vida culpada, vestimentas e véus encobrem a expulsão do
Paraíso, o pudor aproxima o humano de Deus.

Na fratura entre o homem e o cosmos - operada sobretudo pela
Ciência moderna - rompe-se com a transcendência metafísica e teológica.
Não encontrando mais referências estáveis, passa-se a viver no relativo e
no provisório. Tem fim um mundo regido por um princípio de razão
suficiente. No século XVII, Pascal anotou:

... quando penso na pequena duração de minha vida, que se dissipa na
eternidade anterior e na posterior, no pequeno espaço que ocupo (...),
estremeço e assombro-me de ver-me aqui e não em outra parte - pois não
há razão alguma para que esteja aqui e não lá, agora e não em outro
tempo qualquer. Quem me colocou nestas condições? Por ordem e obra
de quem me foram designados este lugar e este momento?

No mundo moderno não se encontram mais normas da beleza no
inteligível ou no fervor religioso. É preciso, agora, que o homem encontre
em si e por si mesmo os critérios de valoração no mundo.

Realizando uma mutação no modo de avaliar os sentimentos de pra-
zer e desprazer, do Belo e do Sublime para torná-Ios transmissíveis,
por palavras ou imagens, Kant confere dignidade filosófica à expressão:
"gosto não se discute", orientando-se não mais pelo céu, mas por aquele
que o contempla - o Sujeito de conhecimento. É preciso compreender o
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enunciado, aparentemente simples, "rosa é bela", pois este convoca a
adesão de todos. O sentido da beleza não reside mais na mímesis da
essência, não se pode mais dizer "a verdade é bela". Kant mostra que,
agora, há o simples jogo das faculdades - sensibilidade, imaginação, cate-
gorias lógicas -, ou melhor, o belo é o que "sem ser pensamento nos dá
muito a pensar". Se, por um lado, o juízo do gosto é contingente, por outro
deve investigar o que nele é necessário. Expressa em palavras, estas se
revelam como passarelas frágeis, "quanto mais as olhamos de perto mais
elas respondem de longe". A obra de arte não é aquela que persuade e
consegue consenso e, sim, como diz Adorno, aquela que participa do
universal. O belo desconhece as leis de sua própria execução. O inteligí-
vel passa a ter uma outra significação:

... o Conceito de inteligível não é um conceito nem do real, nem do imagi-
nário. É, melhor dizendo, uma aporia" (Adorno, Negative Dialektik).

Por isso, Horkheimer e Adorno adotam antíteses em suas reflexões
tais como "o mito e iluminismo, o iluminismo recai em mitologia". Assim,
os filósofos interrogam o que é a razão, ou melhor, perguntam por que a
desejamos, o que está por trás desse desejo, o que realmente se deseja
quando se procura a razão. Em outras palavras, trata-se de reconhecer o
que se dissimula ou se esquiva nesse "desejo de razão". Adorno escreve
em sua Terminologia Filosófica;

... a filosofia encontra-se estreitamente ligada ao momento da expressão,
ao momento que na Dialética do Ilurninismo Horkheimer e eu definimos
como mimético.

Na mímesis, tal como o termo retoma na Teoria Estética de Adorno, o
dizer não é concebido como espelhamento do real; tampouco é mera
fabulação subjetiva, mas se dá na afinidade entre Sujeito e Objeto escreve
Adorno:

... a língua, refere-se à coisa de modo diverso da mera denotação; apenas
como linguagem o semelhante encontra-se em condições de reconhecer o
semelhante. (Dialética Negativa)

Se utilizarmos aqui a palavra metáfora será para aproximar Adorno e
Aristóteles que, na Retórica, anota que a linguagem poética deve combi-
nar clareza e metáfora, o que "não se pode aprender dos outros e é
também um sinal de gênio, uma vez que uma boa metáfora implica uma
percepção intuitiva entre o semelhante e o dessernelhante". A partir da-
qui, Adorno pôde desenvolver um conceito positivo de mímesis. É o que
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ocorre no encontro Odisseu-Ulisses com os ciclopes. Estes pertencem ao
mundo pré-semântico, tomam o nome Odisseu em sentido literal: Nin-
guém. O elemento conotativo, teatral, lúdico (para utilizar uma expressão
de Nietzsche) define o conceito de interpretação que relaciona um ser
que é com outro que ainda não é: "a falta de uma completa literalidade",
observa Adorno, "testemunha a tensa não identidade entre essência e
fenômeno" (Introdução a Dialética e Positivismo em Sociologia). A virtua-
lidade de palavras e objetos torna-os inassimiláveis à ordem de um sujeito
fundacional soberano e apresenta-se como "negação determinada do ob-
jeto" (Adorno, op. cit). Deste ponto de vista, clareza cartesiana é bybris
ontológica e seu Sujeito é meta-racional, é sujeito inaugural. Assim como
Ulisses faz com que seus marinheiros o amarrem ao mastro do navio,
analogamente Descartes propõe-se a andar em linha reta nas entreveredas
da floresta que extraviam o caminhante da boa direção.

Tanto Ulisses quanto Descartes conhecem a akrasía, porém, a mais
fraca das vontades desfaz-se diante dos extraordinários instrumentos de
autocontrole, pois este conhece os mecanismos do desejo e pode assim
modificá-Ios. Apenas quando se ignora o processo causal que rege a alma
pode ocorrer um imprevisto - aquilo que escapa ao controle da ordem da
razão. Este autocontrole é, também, auto-engano. Por não dispor dele
voluntariamente, Ulisses faz-se amarrar ao mastro do navio. Cordas e nós
"substituem", por assim dizer, o canto das Sereias, ou melhor, Ulisses
recorre a uma falsa mímesis, a de seus gritos - e expressa sua dor golpe-
ando o peito.

Para realizar as promessas de autonomia do pensamento e liberdade
na ação, a "verdadeira" mímesis, ao contrário, procura reconciliar a "poe-
sia de coração" com a "poesia de mundo". A mímesis desvenda as coisas,
mas de maneira peculiar: o que ela consegue revelar "não está nos enun-
ciados, mas preferencialmente fora deles". Linguagem, expressão, retóri-
ca e mímesis testemunham, nas palavras de Adorno já referidas, a tensa
não-identidade entre essência e fenômeno", com o que se pode aproxi-
mar a dialética frankfurtiana da "dialética transcendental" kantiana, aquela
faculdade produtora de antinomias. Uma antinomia, sabe-se, não é uma
contradição, não é um conflito da razão consigo mesma. E é nela que se
deve encontrar a fonte mais essencial de todo "sonho possível". Mas, diz
Kant, "é difícil manter sempre a linguagem prudente na razão" (Crítica do
juízo). Na "Dialética Transcendental" - terceira parte da Crítica da Razão
Pura - a Razão é a arte de levantar problemas e, mais precisamente, pro-
blemas sem solução e pensamentos sem objeto. Que se pense, também,
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na Crítica do juizo, nesta, a faculdade de julgar é um oxímoro, já que o
sentimento é uma "legalidade contingente", é "legalidade sem conceito".
O acordo a um só tempo contingente e livre entre Imaginação e Entendi-
mento é inteiramente imprevisível e não controlável, tal como o senti-
mento insondável do Sublime. Do latim sublevare (elevar-se), provém
sublimis (elevarnento) e limis e limus (oblíquo) - de onde limes veio a
significar "caminho que atravessa" ou "limiar". Há, pois, no sublime, como
na linguagem, algo de subliminar, subconsciente que a dá ao mais sutil, ao
mais elevado. Nesse irrepresentável há sempre ameaça de excesso e
transbordamento, escreve Kant:

... é sobretudo nos estados caóticos, em suas desordens e estragos mais
violentos e desregrados que a natureza evoca melhor a idéia de sublime.
(Crítica do juízo, parágrafo 23).

A experiência do deslumbramento, para utilizarmos uma expressão
de Adorno na Teoria Estética, força-nos a fechar os olhos ao racional, na
consciência de forças que o ultrapassam.

Deve-se observar a extrema consciência de uma certa idéia de ver-
dade, no oráculo anterior à escrita, àquela que se comunica como "a
respiração imediata do verdadeiro" (Rancieri, ]., in Política da Escrita).
Quando o sentido não se dá na imediatez de uma verdade oracular perce-
be-se, como dizia Pascal, que "o contrário de uma mentira não é uma
verdade, mas outra mentira". Razão pela qual os filósofos frankfurtianos
criticam o procedimento metódico e sistemático que faz da teoria do
conhecimento uma ocupação "que decide previamente o destino das coi-
sas" (Adorno, Dialética Negativa). Em sentido próximo, Hannah Arendt diz
ter sido Sócrates o primeiro a colocar em oposição verdade e significação.
Em Verdade e Política, refere-se à mentira dizendo:

o mentiroso é, por natureza, um ator; tira partido da inegável afini-
dade de nossa capacidade de agir, de mudar a realidade, com essa misteri-
osa faculdade que temos, que permite imaginar as coisas diferentes do
que são e nos possibilita dizer 'o sol brilha' quando chove a cântaros.

Mentiroso, Ulisses disfarça-se de mendigo quando chega a Ítaca. Não
envelhece verdadeiramente nos vinte anos em que viaja, porque a deusa
Atenéia o faz aparecer velho ou jovem segundo requer cada circunstân-
cia. A mentira é como seu nome, ficção heurística que possibilita as in-
venções semânticas. Sem algo de "impróprio", de "figurado" nas palavras
e ações, o conhecimento se estreita numa simples ordem dedutiva "com o
que se sacrifica a idéia de verdade" (Adorno, in Introdução à Dialética e
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Positivismo em Sociologia). Imagem e conceito, em suas afinidades eletivas,
propiciam à filosofia inventar sua própria língua, numa espécie de
heterología, saber psicossomático que permite à razão romper com seu
autismo gnoseológico. Se a filosofia é, para Adorno, "a capacidade de
perceber nas coisas mais do que as coisas são", é possivel compreender,
também, o que Baudelaire, citado por Benjamin em Rua de mão única,
escreveu:

nunca passo diante de um fetiche de madeira, um buda dourado, im ídolo
mexicano sem pensar comigo mesmo: talvez seja este o verdadeiro Deus".

Ficção e fábula, certeza e verdade não se dualizam; reúnem o filosó-
fico e o retórico, o conceitual e o poético em uma relação de afinidade e
empatia que aproximam o Eu do Objeto. Sob seu olhar, é o que se trans-
forma em imagem. Em perfil de Walter Benjamin, Adorno escreve "Benja-
min tratava os textos profanos como se fossem sagrados" - com o que
atribuía valor de conhecimento à linguagem e, de maneira mais ampla, à
faculdade mimética. Se a racionalidade abstrata nasce da renúncia, do
auto-engano astucioso, redefini-la consistiria em reconciliar seus aspectos
não conceituais tornados antagônicos pela hipertrofia da razão de domina-
ção - da natureza, do homem, da natureza interior do homem.

A viagem na Odisséia apresenta-se como verdade antropológica. O
homo quaerens - que investiga - é também um homo viator. Se nossa
condição é viajante, compreende-se porque Ulisses não permanece na
ilha de Calipso. Rainha de beleza inalterável, não tocada pelo tempo,
oferece a Ulisses prazeres sem sofrimento ou renúncia, uma vida segura.
Nessa "divina ilha", de rochedos de alabastro, bosques de cedros perfu-
mados, colheitas eternas dourando os vales atapetados de flores, de "ine-
fável paz e beleza imortal, o "astucioso Ulisses" segura o rosto com as
mãos imersas em sua longa barba negra e, com pesada tristeza, contempla
o mar azul e a areia branca.

Passara sete anos com Calipso e agora se pergunta como estaria
Penélope, se seus cabelos já embranqueciam sob o véu, se Telêmaco
reinava com o cetro, se precisavam de ajuda. Eternamente a salvo das
dores deste mundo, Ulisses quer, no entanto, voltar à pátria. Sua nostalgia
- a dor do lar - fazem-no abandonar a ilha de bem-aventurança. Nela não
há doença ou tristeza, ninguém necessita de consolo. Ulisses parte e
"através das vagas, alcança a jangada, solta as velas, fende o mar. Parte
para os trabalhos, para as tormentas e todas as misérias - para a delícia
das coisas imperfeitas" (Eça de Queiroz, A Perfeição).
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o retorno significa reconciliação do Eu racional com aquele emotivo,
o que significa tornar-se capaz de narrar a própria história. A dor, dizia H.
Arendt, só pode ser vivida e transcendida quando dela podemos contar
uma história ou transformá-Ia em história. Assim, e só assim, será possível
afirmar "as feridas do espírito curam-se sem deixar cicatrizes".
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