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A peça Os sete gatinhos, escrita em 1957, faz parte das
Tragédias Cariocas de Nelson Rodrigues. É preciso salientar que o teatrólogo
é um profundo conhecedor dos mitos e das tragédias da Grécia antiga, o
que nos permite afirmar que as nossas explorações no sentido de detectar
a presença deles nas peças, não se faz de modo arbitrário.

Resumindo a tragédia: Noronha é o patriarca de uma prole de cinco
filhas. Ele mora no Grajaú, zona Norte do Rio de Janeiro e, devido à condi-
ção financeira precária em que vive, leva quatro de suas filhas à prostitui-
ção, ficando somente a filha caçula trancafiada no Colégio interno, deven-
do conservar-se virgem. Noronha, após converter-se ao Espiritismo, quer a
todo custo descobrir o responsável pela perda de suas filhas: o porquê de
não se casarem. Comunica à família, que um "espírito" revelou-lhe que o
responsável pela desgraça das filhas é "alguém que chora por um olho só",
pedindo a ajuda delas para descobrir o tal culpado.

Enquanto isso, no Colégio interno, Silene conhece Bibelot, um típico
malandro carioca que conquista e engravida a moça. Bibelot conhece tam-
bém a irmã de Silene, Aurora, que se apaixona por ele, sem que saibam do
grau de parentesco entre esta e Silene. Mas a irmã caçula acaba sendo
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expulsa do Colégio, após ter matado uma gata prenhe a pauladas; sua
gravidez é descoberta pelo pai, que também a impele para a prostituição
como fizera às demais filhas. Com o acontecido, Noronha faz um pacto
com as filhas, propondo que tragam até ele o responsável pela perdição da
filha e é Bibelot quem será conduzido por Aurora, após a descoberta de seu
envolvimento com a irmã, para ser morto por Noronha. No entanto, com a
morte de Bibelot, as filhas percebem que não é ele o responsável pela
perda das filhas e sim o próprio pai, o que as leva a cometer o parricídio.

Na multiplicidade de situações e afetos que permeiam a tragédia Os
sete gatinhos, delineia-se o movimento vida-morte, e, como mostrarei, apre-
senta o que denomino ironia trágica. Chamo a atenção para o fato de que
as palavras trocadas no espaço cênico, ao invés de estabelecerem uma
comunicação entre os personagens, marcam as barreiras que separam os
protagonistas, desenhando zonas de conflitos. Tais palavras, por serem
ambíguas, trazem no decorrer da ação teatral, um sentido que os personagens
se obstinam em não reconhecer, o que passo a chamar de ironia trágica.

O Sr. Noronha vive à margem do sistema social, dizendo-se funcioná-
rio da Câmara dos Deputados. Na realidade, é o contínuo que l...1no seu
uniforme próprio, serve cafezinho aos deputados. É obrigado a mentir so-
bre a sua real profissão para que a filha caçula Silene possa freqüentar o
Colégio interno, que só aceita pessoas com posição social reconhecida.

Dada à impossibilidade de prover a família com seus próprios recur-
sos, empurra quatro de suas filhas para a prostituição: Aurora, que trabalha
num Instituto, usa esse ofício como disfarce; Arlete opta pelo lesbianismo,
desenvolvendo um nojo por homens; Débora é quem alicia mulheres para
os velhos. Hilda, a mais taciturna é "médium", assim como o pai. D. Aracy,
a esposa, denominada "Gorda", agüenta o desinteresse sexual do marido e
é criticada por ter l...1suór azedo e varizes.

Nessa peça, nota-se o quanto o espaço interno, traçado pelo domínio
da família, abre-se para o domínio da rua. De um lado há a casa, tendo
como traço característico o maior controle das relações sociais; estas são
regi das por uma hierarquia de sexo e idade na qual os velhos têm a proce-
dência; é também o local onde o respeito prevalece nas relações entre pais
e filhos, principalmente no eixo pai-filho que, no contexto da peça, repro-
duz as relações patrão-empregado. É na casa que Noronha ganha força
para surrar as filhas, repreendê-Ias, dominá-Ias, mas também é onde pede
que lhe batam na cara, chamando-o de contínuo, quebrando o disfarce que
usa fora dali. De outro lado, há a rua, espaço controlado por forças impes-
soais, cujo domínio da família é mínimo. Nela vivem os malandros, os
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marginais, as prostitutas, aqueles que não cabem no sistema vivendo nos
seus instertícios, e cujas relações contratuais são imprecisas.

Mas, em Os Sete Gatinhos, a rua, indicativa desse mundo de acidentes
e desordens, passa nas mãos de Nelson Rodrigues, a invadir o espaço do-
méstico. A primeira palavra de ordem de Noronha após a conversão ao
espiritismo é, por exemplo, a de proibir o uso de papel higiênico, conside-
rando-o "um luxo", "uma heresia", sinalizando com isso que sua família
que deve manter-se suja. Essa norma é incorporada pela esposa Aracy que
passa, secretamente, a utilizar o banheiro para dar vazão às suas fantasias
sexuais, fazendo desenhos obscenos e escrevendo palavrões nas paredes,
aspecto tão habitual nos banheiros públicos. Esse espaço contaminado pelo
exterior será invadido ainda mais no momento em que Noronha faz a expe-
riência de transformar a casa num" bordel defilbas", episódio que redunda-
rá na revolta das mulheres, como se verá ao final da peça.

Noronha, ao converter-se ao espiritismo ou, como diz, à religião
Teofilista, alega receber uma figura da época de D. Pedro II, o Dr. Barbosa
Coutinho, que morrera em 1872. Sua função, então, era a de compositor
cabendo-lhe a real autoria das músicas compostas pelo Imperador. Tal prá-
tica do espiritismo numa cultura como a brasileira pode ser vista como um
recurso que ocorre também na umbanda e no carnaval, onde os destituídos
sociais se unem, valendo-se de seus poderes mágicos e místicos, para fazer
frente ao poder secular fundado na força e no monopólio da violência. I

É o que Noronha faz, sublimando sua impotência. Através do exercício mís-
tico, Noronha sonha ser nobre e não propriamente rico, pois a figura que
encarna através da mediunidade é um médico, ligado ao Imperador Pedro
11. Tal figura movimenta sua vida, pois sua subjetividade esgarçada busca
legitimidade através do outro e não de si mesmo, isto é, da incorporação
dessa figura nobre, o que lhe permite sentir-se poderoso, quando realmen-
te não o é. Mas, é um poder temporário, semelhante àquele que ocorre com
alguns personagens nobres no Carnaval, máscaras que escondem os ho-
mens que experimentam a coroação bufa, para depois serem destronados.

Após à conversão e antes da descoberta da "traição" de Silene com
Bibelot, Noronha, além de proibir o uso do papel higiênico, dita outra
palavra de ordem: todas as filhas devem empenhar-se no preparo do enxo-
val da irmã caçula, trazendo diariamente dinheiro para comprá-Io, pois esta
deveria manter-se pura e virgem em nome da família. Ou como diz a filha
Aurora, reproduzindo a fala paterna: Ll "essa nós queremos, fazemos ques-
tão, que se case direitinho, na igreja, de véu, grinalda e tudo o mais. Nós
juntamos cada tostão para o enxoval.'?
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Essa palavra de astúcia, palavra de ordem, atravessa o corpo social da
família como incorpóreo que penetra instantaneamente nos corpos, fazen-
do-os girar ao redor deste dito. Através da astúcia, Noronha evita a desagre-
gação da família e tenta manter a velha estrutura que o sustenta: o grupo
elege um ideal de castidade, de pureza (Silene) e segura o contágio com os as-
pectos considerados sujos da família, como a sexualidade e a prostituição.

O desencadeamento da ação trágica tem seu primeiro vetor no mo-
mento em que Noronha, após ter recebido o "espírito" do médico Dr.
Coutinho, reúne a família e desabafa: [...] "- Alguém que não deixa minhas
filhas se casarem!" "Eu sempre senti que havia alguém atrás da minha famí-
lia, dia e noite. Alguém perdendo as nossas virgens! ... o Dr. Barbosa Coutinho
me confirmou que existe, sim, esse alguém. Alguém que muda de cara e de
nome ... o Dr. ... mandou que eu olhasse no espelho antigo. Pois bem. Olhei
no grande espelho e vi dois olhos, vejam bem, dois olhos, um que pisca
normalmente e outro maior e parado. O pior é que só o olho maior chora
e o outro não".

Noronha faz então uma aliança com a família: as filhas teriam de atrair
e trazer para dentro da casa o tal cíclope que chorava por um olho só.
Teriam que [...l "apunhalar o olhar que chora, o olhar da lágrima", como
diz, o verdadeiro culpado pela perdição de suas filhas.

Nesse ponto da tragédia, há uma ponte interessante com algumas ca-
racterísticas da tragédia grega. O enigma de Noronha permite aproxima-
ções com o Édipo-Rei, de Sófoc1es. Lembre-se que, após a consulta ao
oráculo de Delphos, Édipo começa sua trajetória trágica, pois aí lhe é reve-
lado que matará o pai e dormirá com a mãe, não sendo filho de seus pais.

"Anunciou-me claramente, todavia,
maiores infortúnios, trágicos, terríveis;
eu me uniria um dia à minha própria màe
e mostraria aos homens descendência impura
depois de assassinar o pai que me deu vida" v.v. 942/946 3

Édipo, por ter cometido o parricídio e mantido relações incestuosas
com jocasta, sua mãe, desencadeia a maldição dos deuses, que se faz sentir
através da peste enviada a Tebas. Com relação a esse contágio o coro diz:

"Ah! Quantos males nos afligem hoje!
O povo todo foi contagiado
e já não pode a mente imaginar
recurso algum capaz de nos valer!" v.v. 207/210
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Diante dessa desgraça que assola Tebas, Édipo ordena que Creonte,
seu cunhado, dirija-se ao santuário de Febo para indagar ao deus o que
fazer para salvar novamente a cidade. Após a consulta oracular, Creonte,
diante dos suplicantes e de Édipo expressa:

... Teremos de banir daqui um ser impuro
ou expiar morte com morte, pois há sangue
causando enormes males à nossa cidade. v.v. 124/126

Se num primeiro momento Édipo dá vida a Tebas ao destruir a Esfin-
ge, num segundo momento, pela impureza de seus atos, deve ser punido
para salvar a Cidade, extirpando seus males. Mas mesmo assim, diante da
peste Tebana e diante da revelação de Apolo, pede a confirmação do adivi-
nho Tirésias, que além de confirmá-Ia vaticina sua cegueira.

Édipo, não parece ouvi-lo, pois ele é o próprio enigma a ser decifrado.
Isto porque os deuses, conhecedores da verdade, manifestam-se através de
palavras ambíguas, ardilosas, levando a maioria dos mortais a se confundi-
rem com elas.

Para livrar a cidade dessa maldição ele será punido com o banimento.
E, pela cegueira que se impõe, sem vacilar, aparece parte de sua desmesura
e de seu enfrentamento, ainda que por ordem dos deuses.

Voltemos, agora, a Nelson Rodrigues. Na peça sinalizada não há a voz
do oráculo, mas aquela advinda da vidência espírita: "o espírito" revela a
Noronha, que L..] "há alguém que não deixa minhas filhas se casarem!",
"Tem alguém entre nós! Alguém que perde as minhas filhas"; alguém que se
disfarça, pois "o nome que se usa na Terra, a cara que se usa na Terra, não
valem nada!"

Quando Noronha reúne a família e anuncia suas suspeitas de que as
filhas são "marcadas", "umas perdidas" alega que tais observações foram
confirmadas pelo "espírito de luz", assim como o fato de haver alguém atrás
de sua família, dia e noite, perdendo as virgens. L .. l "Alguém que muda de
cara e de nome; que pode ser um rapaz bonito ou, então, um velho como
o seu Saul". E ademais, esse homem que chora por um olho só, sabe que a
família ainda tem uma virgem: Silene.

Tais palavras, reveladas no exercício mediúnico são aparentemente
libertadoras, pois podem trazer o culpado pela perda das virgens, e são
portadoras de uma ironia trágica: Noronha ficará enredado nessas pala-
vras que se voltam contra ele, sem que perceba. Elas anunciam solidão e des-
graça, uma vez que a partir delas ele, que gerou aquela família, irá perdê-Ia,
impondo um sacrifício ritualístico, como se verá no desfecho da peça.
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Concomitantemente com esse vetor que movimenta a ação trágica, há
a expulsão de Silene do Colégio Interno, devido à sua crueldade com a gata
prenhe, como já disse. Silene, encerrada no colégio interno para conservar-
se virgem e pura conhece Bibelot, um típico malandro carioca que se asse-
melha à figura de um anjo por vestir-se sempre de branco. Ele usa uma
medalhinha no pescoço e beija-a sempre, pois acredita que com isso se
livrará de uma revelação feita pela mãe de santo de que irá ser morto por
uma mulher da zona. Carrega uma arma que descarrega quando ama uma
mulher. Percebe-se nestas colocações de cunho místico Cespiritualismo de
Noronha e a crença de Bibelot) que Nelson Rodrigues reafirma a prática
habitual na sociedade brasileira de valer-se de recursos místicos para nortear
a própria vida. O malandro espelha, ainda, a dificuldade masculina diante
do casamento, uma vez que esta instituição está voltada para a reprodução
física e não permite um espaço para a realização da sexualidade masculina
livre das normas, uma postura conhecida na nossa sociedade. Conforme
diz Bibelot no seu primeiro encontro com Aurora: [...] "Ah, eu preciso ter
sempre uma mulher na zona!" Note-se que o lugar do prazer sexual não
está no casamento, mas fora da família com a prostituta, aquela com quem
se faz as coisas proibidas às esposas.

Bibelot ao conhecer Silene, vale-se de sua "ginga carioca" para con-
quistá-Ia, engravídando-a, mas com o total consentimento dela. No episó-
dio da gata prenhe, que pertence a Bibelot, o animal salta o muro para dor-
mir com Silene. Quando um dia, porém, a moça percebe que a gata vai dar
a luz, enoja-se e mata-a cruelmente a pauladas; a gata, mesmo morta, con-
segue gerar sete gatinhos. Ora, esse episódio de crueldade cometida ao
reino animal permite novas aproximações com a Grécia, através do mito de
Ártemis e seus desdobramentos vingativos'.

Ártemis é irmã de ApoIo e filha de Zeus. Ela assume duplo aspecto: de
um lado é a caçadora, corredora dos bosques, a selvagem que com seus
dardos abate os animais e às vezes atinge as mulheres levando-as à uma
morte súbita; de outro, ela é a jovem donzela, a Parthénos, destinada à
eterna virgindade e que conduz o coro de adolescentes.

Ártemis liga-se ao mundo selvagem em todos os níveis; protetora do
parto e ligada à fecundidade, cuida em especial das crias, evitando que
caçadores, nos períodos de caça, ultrapassem certos limites. Não poucos
mitos relatam as ameaças que rondam o caçador quando ultrapassa certos
limites: perigo de bestialização, de arrebatamento pela selvageria. Ela se faz
presente nos montes e bosques, mas também nas zonas costeiras em que,
entre a terra e a água os limites são imprecisos. Marca-se também o laço
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entre Ártemis Táurica e Dioniso, visto que ambos são estrangeiros, dotados
de estranheza, devido à alteridade que os reveste. E finalmente, Artemis é
deusa da fronteira, permanecendo entre os espaços secos e úmidos, onde
de certo modo selvagem e o cultivado ínterpenetram-se.>

Associando a figura de Ártemis, concomitantemente virgem e deusa
do parto, à temática de O sete gatinhos, lembramos que Noronha quer
manter Silene como a parthénon, a eterna virgem, intocável como a deusa
e expressa.l...] "Silene é pura por nós, ou você não percebe que é pura por
nós". Cabe à Silene a eterna virgindade, posta à margem para evitar o con-
tágio com a podridão da família. Mas por outro lado, como adolescente que
é, habita a fronteira, transita entre zonas cultivadas e não cultivadas, ou
selvagens, nas quais impera a força da natureza. Nessa oscilação, espelha-
se na gata para tomar contato com sua sexualidade, e em decorrência dela
da sua própria gravidez. Ao se deparar com a gravidez da gata, experimenta
nojo e horror diante do acontecido e, ultrapassando certos limites, como os
caçadores, mata cruelmente a gata prenhe. Mas o animal, mal grado a
desmesura de Silene, consegue gerar sete gatinhos, o que denota a força da
natureza (ou, se quisermos, de Ártemis). A cadeia da vida perpetua através
das espécies e das gerações, sendo simultaneamente mortal e imortal.

Por outro lado, tal episódio de crueldade pode ser visualizado, tam-
bém, naquele descrito pela tragédia grega, Oréstia, de Ésquilo, no qual
Agamêmnon, durante uma caçada, deixa que uma lebre prenhe seja devo-
rada pelas águias. Mesmo morta, a lebre também consegue dar à luz graças
à proteção de Artemis. Após tal afronta à natureza e com a interrupção
brusca na seqüência do ciclo vital, a deusa envia a maldição ao reino dos
Átridas, o que culmina com o sacrifício que Agamênnon impinge à sua filha
Ifigênía, em troca da lebre morta. Também a força de Ártemis será transmi-
tida ao adivinho Calcas, pelas palavras oraculares: "Se queres os ventos é
preciso pagá-Ios com o sangue de tua fílha'". Essas palavras são cumpridas
à risca por Agamêmnon, pois é movido tanto pela necessidade, quanto por
sua vontade de poder, ou seja, a conquista de Tróia, contando pouco a vida
e o amor da filha.

"Depois de aceito o jugo da necessidade
o rei fez sua escolha e admitiu
o sacrifício, vilania inominável;
a decisão foi obra de um instante;
iria consumar-se a máxima ousadia." v. v. 259/263
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Ora, nos sete gatinhos, Silene é sacrificada inicialmente pelo pai que
lhe impõe o estatuto da virgindade, encerrando-a no Colégio interno. Mas,
Noronha não vê que também sacrifica as demais filhas ao condená-Ias à
prostituição e isso pesa sobre elas como uma saga familiar. Como diz. Au-
rora ...: [...] "Mas é que somos galinhas, sempre fomos galinhas, está no
sangue" ... Com maninha é que isso não podia acontecer, nunca!"

Silene, mesmo internada no Colégio, sai às escondidas com Bibelot e
após o episódio da morte da gata prenhe, ela é expulsa do colégio e sua
gravidez descoberta pelo pai que impõe um sacrifício à filha: obriga-a a
prostituir-se, como as demais filhas: Ll "Ou tu vais com ele ou acabo com
tua gravidez a pontapés!"

Diante dessa atitude, Aurora é a única a oferecer-se para tomar o lugar
da irmã, mas o pai não concorda. O médico da família, assustado com a
reação de Noronha sugere às mulheres que fujam, oferecendo sua casa;
mas elas não reagem o que leva Noronha a dizer: [...] "Só esta bestalhona
quis protestar. As outras espiam e calam ... A porta está aberta e ficam!"

Frente à inércia das mulheres, o médico que detectara a gravidez de
Silene reage, dizendo: [,..1 "Vocês tem uma alma e ... Ou não tem alma? Mas
se não fogem é porque são escravos, uns dos outros ..."

Há em Noronha uma ambigüidade ao impor a virgindade a Silene,
pois de um lado pretende conservar a filha intocável e assim mantê-Ia como
objeto imaginário de seu desejo ao dizer: ['..l "Assim é Silene - uma virgem
atravessada de luz ... E de tanto adorar minha filha, eu descobri que, entre
todas as meninas da Terra, só ela é virgem e só ela é menina"; - de outro,
mantém a família capturada através do uso de palavras enganadoras, legiti-
mando seu poder enquanto patriarca e se expressa exultante: [...] - "Nem
elas se livram de mim, nem eu me livro delas"

Mas, com a emergência da gravidez de Silene, as filhas se insurgem
contra o pai, exigindo o dinheiro acumulado para o enxoval. Mesmo aí,
Noronha consegue fazer uma nova proposta: que a família tire a máscara,
sugerindo transformar a casa num bordel, pois assim pode também largar
o emprego de contínuo. Sinaliza que o médico seja o primeiro violentar
Silene e este aceita, com relutância. Consumar o ato e enforca-se, não sem
antes proibir sua filha, da idade de Silene, de beijar o seu caixão. Com isso,
consuma-se o desejo incestuoso por transferência, de Noronha para o mé-
dico, e deste para com a sua própria filha, aspecto que nos mitos antigos
geralmente leva à punição imediata com a morte ou com o banimento.

Noronha não desiste de sua trajetória e exige a realização de nova
sessão espírita ... Desta vez é Hilda quem recebe "o primo Alípio", que
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morrera recentemente. Estabelece-se um diálogo entre a médium e Noronha.
Diante de reiteradas perguntas de Noronha sobre o homem culpado pela
perda das virgens, obtem a resposta: [...] "Velho assassino! Você está marca-
do! Olha que você pode morrer!" O homem goza chorando, chora morren-
do! O homem vestido de virgem.

Noronha defende-se diante da médium, ao alegar que o homem pro-
curado desgraçou as filhas, ofendeu a sua moral, mas obtém como resposta
que suas filhas são "umas sem-vergonhas". Mesmo assim, insiste em saber
se tal homem irá à sua casa. A médium responde por enigmas, ou seja, que
um homem que goza chorando e chora morrendo, vestido de virgem irá a
sua casa. Ele deveria ser morto com um punhal, cravado no coração, quan-
do estivesse adormecido. Após o crime, deveria ser enterrado no quintal.

Aurora, que participa da sessão, sugere que Bibelot, seu "cacho", mate
o tal homem ... Nesse ínterim, em conversa com Silene, Aurora descobre o
namoro dele com a irmã, confirmado parte do enigma proposto pela mé-
dium Hilda. Conforme relato de Silene, Bibelot vestia-se de branco ao fazer
amor e chorava de emoção. Curiosamente, ela notara [...] "uma lágrima só,
parada, no cílio." Diante dessas revelações, Bibelot é conduzido pela prete-
rida Aurora e recebe a vingança da moça, sendo sacrificado por Noronha.
Bibelot é morto, mas Noronha, é traído pela palavra, pois após o crime
descobre-se que Bibelot chora pelos dois olhos, ele não é então aquele que
chora por um olho só, não é o cíclope procurado.

Tal constatação por parte das mulheres traz a clarividência da situação,
ou seja, a percepção de que o pai é aquele que prostituiu as filhas, pois
Noronha começa a chorar e no seu choro há "uma única lágrima", e é
descoberto como o "o demônio que chora por um olho só". Hilda cai em
transe mediúnico, e ao receber o primo Alípio declara com voz masculina:
['..l "Mata sim, mata velho safado, Mata e enterra o velho e a lágrima no
quintal! Velho safado".

As mulheres, como bacantes, cometem o parricídio, eliminando a or-
dem paterna e com ela a desagregação da estrutura familiar. Há a sugestão
de Nelson Rodrigues que mediante o crime, outra ordem poderá emergir. O
ensinamento de que após um processo de demolição possa advir uma re-
novação, centrando-se na sexualidade como possível força de criação, como
o eterno retorno da vida é um aspecto tão caro aos gregos. Na perspectiva
de Nietzsche, confirma-se que: [...] "A vida eterna, o eterno retorno da vida;
o futuro prometido e consagrado no passado; o triunfante sim à vida, para
além da morte e mudança; a verdadeira vida como sobrevivência coletiva
pela pelos mistérios da sexualidade"."
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Convém salientar que, enquanto na tragédia grega antiga há uma pre-
ocupação com a paideia, com a formação do espírito grego, através dos
chamamentos do coro, que atenta para a necessidade de limites e regras
como condição humana, parece-nos que em Nelson não há claramente
esse tipo de proposta, pelo menos nessa peça. Não há medida nas palavras
do teatrólogo. Há uma exposição dos valores sem a preocupação clara da
exposição de um equilíbrio para as ações humanas, sempre tão desmesuradas.

Noronha, que busca a decifração do enigma, que é ele mesmo, tem na
morte o sacrifício diante de tantos desmandos. Ele que gerou aquela famí-
lia, também é o grande responsável pela sua perdição. Mas, após o caos, o
aniquilamento, a morte; uma nova vida pode surgir, pois, se por um lado a
gravidez de Silene assinala o fim de seu estatuto de "deusa", por outro,
indica o recomeço de um novo ciclo vital, atrás de um nascimento.

Em Os sete gatinhos, então, o que se apreende é que Nelson, ao valer-
se dos aspectos míticos e da ironia trágica, assinala a vida como fluxo
incessante, com seus movimentos extremos, que produz e aniquila sem
medida. O sem fundo dionisíaco, constitutivo da vida, na sua imanência,
pede passagem e afirma-se na via trágica.
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