L AS VERDADES DEL BORRACHO
THE TRUTHS OF THE DRUNKARD

LUIS FALLAS®

Resumen: Se incursiona en el ultimo discurso del Banquete platénico el de
Alcibiades, que en condiciones etilicas extremas relata e interpreta su verdad
sobre la persona de Socrates. Valorando este discurso desde su fidelidad al
personaje, se pretende dar algunas luces sobre la capacidad cognitiva de aquel
que estd entregado a sus pasiones mds fuertes, que le obligan a relatar lo que
ha sentido y sufrido a la manera de un fenomendlogo.
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Abstract: We approach the last discourse in the Platonic Simposium the one
made by Alcibiades who in extreme ethilical conditions tells us about and inter-
prets his truth on the person of Socrates. Accounting for the discourse in regard
to his character, we aim to shed some light on the cognitive capability of him
whose strong passions coerce to repport what he has felt and suffered in the
way of a phenomenologist.

Keywords: Symposium; Alcibiades; Passions; Knowledge.

“...0ino~ aneu te paidwn kai meta paidwn hn alhgh-~.”
(Platao, Simposio 217.e.3-4)

Para quien asume la deliciosa tarea de degustar los didlogos platonicos,
una de las razones que le impulsan normalmente es el encuentro con una
bifurcacion siempre compleja y perturbadora: erw~ y logo~, un binomio con
una gran cantidad de variaciones y posibilidades, que van desde la connota-
cion sexual-racional, hasta la mistico—discursiva. La impresion general, acaso
la mas gustada por su simpleza y reduccionismo, es la que supone que Platén
es un racionalista con la capacidad de traducir verosimilmente sus ideas en
imagenes, solo para persuadirnos y lograr adeptos a la causa de una filosoffa
pura. Pero esto no resulta suficiente, ni siquiera para leer la propia Repuiblica,
cuyo esfuerzo por comprender y reaprender el valor de las pasiones, incluso
las mas banales, le hace proponer una justicia de respeto y reconocimiento de
las diferencias y de sujecion de los potenciales excesos de una racionalidad
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Las verdades del borracho | S

que en plenitud de poder podria caer en la tentacion de la tiranfa.! Como dice
el filésofo costarricense Roberto Murillo (1987: 246): “no parece haber en €l
un movimiento 16gico que no sea erético. Todo su pensamiento fue palabra,
su palabra didlogo, su conversacion, posesion fecunda del amigo”.

Platén, con todo, es un filésofo en tension, que se propone edificar los
mas altos ideales del entendimiento y la criticidad reflexiva, pero al cual no
lo queda otro remedio que asentarlos en el complejo mundo de nuestras pa-
siones y propensiones. En este ensayo, pensado para “un encuentro racional
de apasionados”, intentamos repensar el valor de esa parte aparentemente
contraproducente e irrefrenable; pero todavia con exceso mayor: jes posible
dar valor cognitivo a lo que se hace en estado pasional? ;Hay verdad en el
dialéctico ocultamiento, o incluso superacion, de la racionalidad?

Para mirar este asunto, vamos a evitar caer en la tentacion de ir al Fedro, el
dialogo que ciertamente inspira nuestra lectura, pese a que en parte compar-
timos la idea de que hay en este una cierta ruptura frente al platonismo “cla-
sico” —Fedon, Simposio, Repiiblica—, al modo como lo plantea hermosamente
Nussbaum (1995), as paginas 269 a 308, y que vemos en la explicitacion de
la cuarta locura, la Filosofia (249d4ss), la expresion mds acabada del enlace
“coribantico” (228b7) que unifica en ella la pasion y la razén. La razén es que
estamos especialmente interesados en mostrar el valor de encuentro fenomenal
con lo singular, lo cual no es tema prioritario en este didlogo. Nos interesa ver
hasta donde es posible decir “la verdad” evitando la universalidad, la propia
racionalidad, e intentar apreciar las consecuencias que de ello se derivan.

Hay varios lugares en la obra platonica donde se exalta a individuos, sobre
todo cuando se hace homenaje a grandes personalidades: Teeteto, Mendn,
Carmides, son quizds buenos ejemplos; aunque obviamente el personaje por
excelencia es Socrates, y no solo en perspectiva a la apologética que tanto
gratifica a Platon —pensemos, por ejemplo, en Apologiay Gorgias’—, sino tam-
bién en vistas a la perplejidad que provocan sus particulares palabras y actos,

! En principio esto se resolveria con una buena educacion (491d), pero es de todos conocido

que discipulos de Socrates, o cercanos suyos, se habrian convertido en tiranos en la propia Ate-
nas, de modo que la hipétesis de su maldad en cierto nivel de poder serfa mas que factible. Cf.
CANAS-QUIROS 1996: 155-162. No es posible, a este propdsito, dejar de tener en cuenta el Fedro,
cuando nos habla de los problemas que pueden tener los aurigas para contener sus caballos en
las almas no divinas (248a-b), su impericia, que parece un problema de manejo efectivo de su
poder, les lleva a caer muchas veces en géneros malvados de humanidad (248¢-249a).

2 Apologéticos se podrian también considerar el Laques, donde se busca rehabilitar ante la
comunidad al fil6sofo, el Lisisy el Cdrmides, en los que aparece como un verdadero formador
moral, y por supuesto el Eutifron, donde se responderia a la otra acusacion central, la falta de
piedad.
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cuestion que, como bien sabemos, el pensador refiere en multitud de lugares,
aunque de un modo paradigmitico en el Simposio. Es en esta Gltima obra,
en efecto, donde encontramos uno de los relatos mas sinceros y veraces de
lo que podia sucederle a aquel que enfrenta la extravagante experiencia de
entregarse a las mieles “de la filosofia”, o mis propiamente del fil6sofo, sin la
distancia que permite una razon discursiva. Hablamos fundamentalmente del
relato del reencuentro de Alcibiades con su amante por excelencia, Socrates,
ahora como antes, perdido en su “sano juicio”, sin poder huir a tiempo, sin
tener la posibilidad de alejarse de ese “encantador” cuya naturaleza cuasi—divina
le pervertia hasta el apasionamiento, curiosamente por la via de la razon.
Vamos de nuevo al discurso de aquel de los comensales que llegd mas
tarde y mids borracho al mas renombrado festin de las palabras, uno que no
estaba convidado, ni era esperado, pero que a fin de cuentas llegara a ser el
orador mds veraz de todos: su relato podrd tener imagenes, incluso los excesos
propios de alguien que sigue enamorado, pero tiene una fuerza y consistencia
extraordinarias, pues esta curiosamente fundado en la presencia de las pasiones
mas fuertes, las que no se pueden ocultar, ni permiten ocultarse, pues se ha
perdido la vergiienza.? Alcibiades —permitasenos la extravagancia hermenéu-
tica— describe lo que ha vivido, “las cosas mismas” que le han marcado en la
inocencia de su mocedad, cual fenomendlogo ante su “mundo de la vida”.
Si ello puede aprenderse “trascendentalmente”, quizas no interese; pero su
relato no quiere tan solo representar una oda a la singularidad, sino abrir los
ojos de aquellos que caen en las garras de su pensamiento, de aquellos que,
como muchos de nosotros, caemos en la tentacion de hacernos con el filosofar,
como si pudiésemos atraparlo y dejarlo a merced de nuestro supuesto encan-
to. El discurso de Alcibiades quizds podria representar la poética que viene a
resaltar a los seres que estan por encima del comun,” pues nada menos que
disertara sobre un hombre tnico, el filosofo por excelencia; pero ello en parte
se ha solventado con la participacion de literatos: la comedia (Aristofanes) y
la tragedia (Agaton) han aportado su vision del amor; ademads, por otra parte,
sus mismas metaforas explicativas parecen pretender ir mds alla del mundo
poético, o mds bien retrotraernos a esta inmediatez que las exige —nos resulta

3 Como destaca RHODES (2003: 371 y 386), cabria considerar a Alcibiades como el repre-
sentante en el didlogo del Eros dionisiaco, uno que parecia haberse puesto en entredicho a la
luz de la superposicion de la fuerza de la palabra frente a la de las pasiones.

4 Cf. NUSSBAUM 1995: 231-2.
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muy dificil poder hablar de ello sin dejar de caer en juegos imaginativos y las
excentricidades que permite el lenguaje—.

Mas, no nos interesa mostrar que Alcibiades viene simplemente a completar
el panorama de la naturaleza del amor: tan divino y sublime como humano y
encarnado, tan encantador y bondadoso como fiero y cruel.® Mds nos preocu-
pa encarar el valor de verdad que maneja quien llega a la “realidad” sin tanto
divagar, incluso “de repente”, con la misma sorpresa que produce ¢l mismo
en su estruendosa entrada a la fiesta en casa del poeta Agaton.

“;Estarfas acaso dispuesto (egelein) a ir al banquete sin estar invitado?”
(Simp. 174a9-b1), pregunta Socrates a Aristodemo al inicio del relato de este
sobre aquella gran celebracion, donde las mas altas expresiones de la cultura
se harian presentes, rindiendo tributo al poeta tragico Agaton, pero mds a la
propia filosoffa, que tendria alli su gran presentacion’. Y el joven acepta correr
el “peligro” (kinduneusw) de enfrentar la osadia de llegar sin invitacién y ademas
sin cumplir con la dignidad de los comensales: faulo” wn (174c7).

La misma verglienza deberia llegar a pasar Alcibiades, quien no solo po-
dria ser descalificado por sus antecedentes —si es que sus conocidos excesos
eran ya conocidos®—, sino sobre todo por las “lamentables” condiciones en

> Conforme con la interpretacion de IRWIN (2000: 497), gracias al discurso de Socrates
(Diotima) el amor a los individuos se puede ver finalmente subsumido, o explicado, por el
deseo generalizado de lo hermoso, esto es, lo bueno (cf. también REALE 2001: 243; para este
autor es crucial entender este fin como el Bien que se puede equiparar con el Uno [254-7]). De
este modo, amar a Sécrates en si seria el producto de una clara incomprension por parte de
Alcibiades de la grandeza de lo erético —Irwin de hecho no lo considera en su estudio sobre
el tema de lo erdtico—. Por esta via VLASTOS (1981: 31-34) asume también que el amor a un
objeto temporal, por grato y hermoso que pueda ser, no es comparable con el eidético: “the
Idea, and it alone, is to be loved for its own sake; the individual only so far as in him and by
him ideal perfection is copied fugitively in the flux” (34). Nuestra lectura obviamente asume la
necesidad de reconsiderar la realidad fenoménica que vive y representa el militar; partimos de
que el didlogo platonico va mds alla de aquella “pureza cognitiva” que nos permite despegar
en busqueda de la “plenitud” y abandonar radicalmente el presente, al reflejar la compleja
naturaleza del fenomeno erdtico, que precisamente, segin la propia alocucion de Socrates, es
la pasion que por excelencia se valida en el reconocimiento en todos los niveles de la forma-
belleza, la mds accesible y acentuada de todas la realidades plenas.

®  Evidentemente no compartimos la lectura de Ferrari (1992: 262-3), para quien el discurso
de Alcibiades destacaria simplemente la complejidad de la tarea de honrar a Eros a la luz del
nivel al que nos exige llegar Diotima, un grado “metafisico” que no logra evidentemente €l.
7 Cf. KAHN 1996: 342.

8 Conforme con NUSSBAUM (1995: 232-237), podria suponerse que la fecha dramatica de la
fiesta en honor a Agatén sea cercana al ano de muerte de Alcibfades, de modo que sus relati-
vamente comunes cambios de filiacion militar y politica serfan mas que conocidos, asimismo
sus maniobras poco éticas para ganar poder a favor de alguna de las ciudades a las que sirvié
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que se presenta al festin: en calidad de “fiestero”, extremadamente borracho
(sfodra mequonto”) adornado, eso si, con una corona de hiedra, violetas y
cintas, que lo que menos podria signar es la “nobleza” y “dignidad” de aquel
gran encuentro literario y filosofico.” Pero, cualquier manera, Alcibfades entra
de golpe, ejxaivinh” (212¢6), con esa sorpresa que se produce igualmente en
el acceso al estadio final de la scala amoris (210e4), a la fiesta, viniendo sin
duda de otra, pero ademis con el dnimo de cambiar la tonalidad de aquella:
un festin de bebedores que ahora descansan —el dia anterior habian tomado
hasta el desfallecimiento (176b-c)—, pues habian decidido que “en el presente
banquete no llegarian hasta la embriaguez (megh”), sino que estarian bebiendo
segln su gusto (hdonhn)” (176e1-3). ;Qué clase la fiesta era aquella en la que
seguro que todos se cuidarian de decir lo adecuado, de mantener ese recato
del Fronimo” (cf. 204a5) que es capaz de contenerse, e incluso mentir,"! para
no llegar al ridiculo o a la desfachatez?

Tengo que confesar que soy un abstemio empedernido, de esos que son
capaces de protestar por el alto volumen de la musica, que toma distancia
de quienes han dado pasos mis lejos de la cuenta en su pasionalidad, y rien,
lloran, gozan, vociferan, cantan o bailan, sin control. De modo que ante la
llegada de aquel personaje, seguramente habria huido de alli, sin importarme
en ultima instancia lo que pudiera llegar a decir. Mas, para esta ocasiéon me he
planteado la posibilidad de quedarme: no leer tan solo con ese tipico despre-
cio con que descuidamos ciertos textos “literarios” de nuestro filésofo, por su
lejania a nuestra “preclara” racionalidad; e incluso mantenerme para valorar en
la medida de lo posible lo que alli se diga, aunque con ello de alguna manera
pueda parecer un traidor de esos que van luego a contar esas verdades que
la fiesta permite develar.

como jefe militar; ademds no estarfa lejos de la memoria colectiva la famosa mutilacion de
las cabezas de Hermes en Atenas, sacrilegio que le atrajo una condena radical por parte de la
ciudad, fuese o no provocada por €l.

®  Segin RODHES (2003: 380), la corona de hiedra simboliza la suplantacion de todos los
dioses por parte de Alcibfades; las violetas hablarfan de Atenas, como si €l quisiera presen-
tarse como un gran rey para la ciudad; finalmente, las cintas signarfan sus triunfos politicos y
militares.

10 El adverbio exaifnh” se utiliza en cuatro ocasiones en el Simposio, los dos citados y ademas
213c1 y 223b2. Se trata, sin duda, de un golpe de estilo para marcar el desarrollo del texto,
pero muy significativo, como veremos mds adelante.

I Recuérdese que mentir, aunque resulta odioso en general (Repiiblica 382a), se podria
permitir a quien esté pensando en beneficiar “médicamente” a una comunidad politica (cf.
389b, asi como 459¢-d).
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Las verdades del borracho

Muchas veces intuimos, los que vivimos ajenos a esos ‘bajos’ mundos,
que, cuando asistimos a determinadas reuniones definitorias, lo esencial ya
venia resuelto, y lo que toca es afinar detalles, los cuales de todos modos no
se pueden manejar cuando las pasiones estin sublimadas.

Mas, ¢hasta donde hay posibilidad de dominio en una borrachera? Bien
sabemos que llega el momento en que se pierde la conciencia de sy su cor-
respondiente memoria; pero en general podriamos suponer que mientras haya
un cierto manejo del lenguaje, se mantiene la capacidad de determinacion. Ahi
estd el asunto. Lo cierto es que Alcibiades llega muy borracho, al punto de
que tiene que ser conducido por otros (212d5-7); pero su interpelacion a los
presentes, y su mismo manejo del lugar, suponen que atin mantiene ciertos
cabales. De hecho va a cumplir con el ritual que tenia previsto: la exaltacion
y coronacion del gran vencedor en el certamen de tragedias; ademas desde el
principio sabe a lo que viene y puede discurrir en torno a ello. Aunque hay
cosas que se le van, como es la propia presencia de Sécrates, quien también
se le aparece de improviso (exaifnh”) [213a1], senal de clara de que se da un
acceso privilegiado al conocimiento, porque se enfrenta un hecho contundente:
se llega a la cuestion misma, sin mediaciones, sin siquiera preparacion, y ante
ello su reaccion inicial estd cargada de emociones muy complejas, pues son
tan positivas como negativas.

Pero Alcibiades no actia como tantas otras veces, en las que probable-
mente tendria un papel pasivo y dispuesto para el amor o la amistad; en esta
ocasion se encuentra in fraganti a su amante entregado a otro, acaso después
de un periodo de alejamiento entre ambos. Obviamente lo esperable en tal
situacion es la caracteristica reaccion del ultrajado, quien presa de la ira se
dispone a responder a la agresion; pero de hecho no es asi, incluso todo
parece un juego, pues el mismo Socrates le pide a su companero de lecho
que le defienda de su locura vy filerastiva, una aficién esta Gltima impropia de
quien habria de cumplir en principio el papel de amado, y no de amante (cf.
222b3-4), si es que podemos asumir que habria tenido amores con Socrates
con las tipicas condiciones de una relacién entre dos hombres con bastantes
anos de diferencia.'? El que habria sido un amado pasaba a cumplir el papel

12

¢ Esto no deja de ser problematico: Nussbaum, en efecto, explicita el cardcter de eromeno de
Alcibiades frente a su erasth’, recordindonos las caracteristicas de las relaciones homosexuales
tipicamente pederisticas que detalla K. Dover (1978: 96-99), conforme con las cuales la pasividad
e indiferencia serfan los signos por excelencia del primero; pero esto bajo el supuesto de que
la relacion habria iniciado muchisimos anos atrds, cuando el militar era apenas un adolescente.
Sin embargo, resulta extremadamente lejano en el tiempo como para que se piense que sigan
su vinculo con ese talante (atenidos a la cronologia establecida por la profesora Nussbaum,
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activo, lo que obviamente rompia con la légica de esta relacion, asi como con
la propia costumbre de Socrates, a quien lo habremos visto al menos en dos
ocasiones en la misma obra platénica gozando activamente con la presencia
de nifos hermosos (cf. Lisis y Carmides). El juego esta precisamente en que
el amor que profesaba el filosofo por Alcibiades parece seguir en pie, y por
ello él mismo pide a Agatén que medie, a fin de que se evite una reaccion
extravagante del ofendido, pero ademas se alcance una suerte de reconcilia-
cion (diallagh).

La cuestion es que el encelado, pese a estar preso de sus pasiones [ademas
de celos, envidia, segin interpreta Sécrates (213d2), en efecto termina recono-
ciendo que su otrora acosador merece un trato reverencial: un coronamiento
no menor que el del homenajeado y, todavia mas, un discurso de exaltacion,
también para un vencedor, pero no de una contienda particular, sino de todas
y cada una de las que se pudieran presentar. Acto seguido, Alcibiades entra en
pleno dominio de la fiesta, incluso se autoproclama a “arbitro de la bebida”
(arconta posew”) [213e9-10], exigiendo que todos beban en gran cantidad. Asi
prepara todo para que se vuelva a la dinamica discursiva que fuera interrumpida
repentinamente — valga, en este sentido, insistir en que no estaban aquellos co-
mensales en “plena condicion de racionalidad”, pese a que tomaban con mayor
parsimonia y recato, y menos lo estarian en lo sucesivo—."? De esta manera,
recuperada un poco la “equidad pasional”, Alcibiades acepta disertar; pero esta
vez ya no hacia falta presentar una nueva teoria o alguna exaltacion retorica,
sino que era el momento para despertar del sueio filosofico y literario, y dejarse
interpelar por la crudeza de esa “realidad” que golpea: la vivencia —en cuanto
parousia y no megexi— de la pasion erdtica, esa inmediata y singular para la
que nunca se estd suficientemente preparado, ante la que ni el mas grandioso
discurso metafisico funciona como paradigma hermenéutico. Alcibiades, en
efecto, discurrird sobre su “adorado” amante, pero también en la perspectiva
que le ofrece su propio sentir; mas lo que anuncia es un elogio, uno que bien
podria parecer una excusa para burlarse o censurarle, pero mas se trata de la

Alcibiades tendria cerca de 46 anos, y en el caso de que el banquete se hubiese dado cerca
de 416, ano de la primera victoria de Agatén en el certamen de tragedia, tendria mds bien 34,
siendo Socrates 19 o 20 afios mayor).

13 para GOMEZ R. (1974: 413) la entrada de Alcibiades viene a “aliviar de algin modo la tension
espiritual que embarga a todos después de escuchar a Socrates, y volver al clima festivo con
que debe acabar”. Ello supone, por supuesto, que Socrates ha suscitado una ruptura emotiva
lanzandonos a un dmbito metafisico, que para este autor se comprende como la perfeccion
espiritual de cardcter ético, que sacaria el filésofo de la fuerza ciega y loca que constituye el
Eros (418).
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expresion y representacion de esas “verdades” que los amantes ocultan para
siy solo en estado de excepcion —pasion sublimada- son capaces de revelar:
“gustosamente no falsearé en modo alguno lo que es” (214e11-215a1).

Mas la tarea no es sencilla, primero por la borrachera que carga a cuestas
y segundo porque Socrates es sin duda una figura desconcertante (thn shn
atopian [215a2]); por eso se entiende que él no se comprometa a ofrecer una
enumeracion exitosa ni ordenada (euporw’ kai efexh” katarigmhsai [a3]). Y ya
sabemos, de cualquier manera, que hacer una descripcion de lo que se vive
—al modo fenomenolégico- supone vacios de comprensiéon muchas veces
insalvables; y obviamente la que podria realizar alguien que no estd en ple-
nas condiciones como para medir sus pasos, ni alcanzar una linea discursiva
e interpretativa plausible desde los parametros de la racionalidad, resultara
probablemente poco creible. Si atendemos, con todo, a los contenidos de este
elogio, nos encontraremos no solo un recuento de hechos, sino incluso una
perspicaz lectura de la naturaleza de Socrates, pero sobre todo de lo que pro-
voca en quienes le conocen, fundamentalmente aquellos “elegidos” que fueron
buscados, tentados y atrapados precisamente por €l, o quizds su daimwn. Sera
una imagen para lo verdadero (tou alhgou~ eneka), no para la burla (215a6)

Alcibiades se suma a esos que creen que un simil no es un modelo sim-
plemente elegante o eficaz para hacerse una “idea” de algo, sino que tiene
como meta la verdad, y que acaso se pueda entender, pues, como un acceso
interpretativo a lo no comprendido. Ciertamente se dirfa que esta postula-
cién es un tanto paraddjica, por cuanto se esperaba “la cosa misma” y no
subterfugios literarios; pero en el fondo subyace la idea de que la singulari-
dad en siy por si no es representable, y que para ello necesitariamos algin
modelo, forma, o universal, al cual acogernos para su descripcion. Mas la
eikwn al menos logra la plausibilidad de impactar en nuestra imaginacion y
cargar de sentido lo que por principio no deberia tenerlo.™ Este mecanismo
retérico, que es mds bien primordialmente hermenéutico, como bien sabe-
mos, no es nuevo, menos aun en Platén: Sécrates es un tdbano (muwy) para
los atenienses, como €l mismo se describe en la Apologia (30e 5), uno que
aguijonea y produce la misma sensacion de incomodidad, y su correspondiente
reaccion, de los caballos, aunque, como estos, el ateniense atacado apenas
puede defenderse. Y para quienes le enfrentan, incluso discipulos maduros
de Gorgias como Menon, su palabra embruja (gohteuei”), intoxica (farmateei”)
y encanta (katepagei”), hasta llevar a la aporia, por lo cual €l se parece a un

4 Sobre el problema de la singularidad en Platén hemos hecho alguna incursion, cf. FALLAS
2002.
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pez torpedo que al tocar deja paralizado, aunque en el entendimiento y el
habla (Mendn 80a-b).

Alcibiades usa mas bien imdgenes relacionadas con lo mistérico: es a la ma-
nera de un sileno, es decir, una suerte de caja que sirve para guardar imagenes
de divinidades y que tiene la forma de una divinidad del séquito de Dioniso
que utiliza una flauta o siringa, precisamente el llamado Sileno (Simp. 215a-b).
Socrates, por ello, se presenta en general festivo, apasionado y embrujador,
como la musica —también como lo habia hecho el propio Alcibiades al llegar
al banquete—; mas esa musica divina parece solo un modo de preparacion del
animo para la manifestacion de lo que vendrd, o de lo ocultado; asi como las
campanas de una iglesia avisan de una celebracion litargica, pero ellas por si
no dicen nada, solo deben anticipar y atraer.

Por otro lado, el fil6sofo es como el sitiro Marsias, el flautista que se atreve
a desafiar a Apolo en un concurso musical y que en consecuencia termina no
solo perdiendo el enfrentamiento, sino desollado por el dios. Este personaje
encantaba (ekhlei) con su tanido de la flauta (215¢1), con melodias que se
apoderan de uno (katecesgai) y provocan la sensacion de dependencia de
lo divino y lo mistérico (teletwn) [c5-6]. Socrates se le parece incluso en lo
fisico, pero sobre todo en su soberbia (ubristh” ei [b7]); aunque su mdsica son
sus discursos, unas palabras que provocan en quienes le escuchan —por
cierto incluso en mujeres y ninos— quedar fuera de si, como espantados
(ekpeplhgmeno”), ademas de posesionados (katecomai) [d5-6]. En linea con ello,
quien le conoce empezard a sentir sensaciones convulsas: como en los ritos
mistéricos de los coribantes,” Alcibfades dice sentir que su corazon salta,
llega al punto de derramar lagrimas ante sus palabras (215¢1-3), se alborota
(gorubew) su alma entera, pero ademds se irrita, puesto que se ve esclavizado
(e6-7). Aun mis, llega a poner en cuestion su propia vida (216a1), sin duda
si es que se viera obligado alejarse de aquel; de ahi que para contrarrestar
esto intenta huir, cerrando sus oidos a esa sirena que es capaz de obligarle a
quedarse a su lado el resto de su vida (216a6-8).

Como podemos ver, en todo esto hay un papel fundamental de las pasiones
que conlleva la musica, esa que pervierte y persuade, que no puede dejar de
escucharse y que, por ende, no solo acompana, sino que determina nuestra
aprehension de lo dado: al quedar como embrujados, o drogados, por sus
encantos, no se tiene capacidad de respuesta frente a lo que acontece: o se

15 Sobre los ritos coribdnticos Platon hace referencias paradigmadticas, incluso en las que

establece paralelos con la Filosofia: cf. Criton 54d 3, Ion 533e 8 y 536¢ 2, Eutidemo 277d 7,
Fedro 228b 7, ademas Leyes 790d.
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le une o se huye. Se trata de una posesion que abruma en todos los sentidos:
cuerpo y alma se ven llevados; de ahi que se trate de una crisis incluso vital,
que supondria una enajenacion completa. Lo curioso es que esto no solo
ocurre frente al propio filésofo, sino también ante aquellos que reproducen
su musica (215d4) —como el propio Platon—. Si ese encanto es tal, la filosofia
misma habrd de ser un pensar con ropaje mistérico, uno que quizas conlleva
un premio: estatuillas llenas de oro y belleza, pero que no pueden ser divisa-
das como tales sino entramos en el trance que abotarga, que abruma nuestro
entendimiento, dejindolo a expensas de lo que ella diga, mas alld de que sea
la verdad, una quimera o solo un juego.

Alcibiades, en este sentido, desnuda a Socrates: manifesta lo que siendo
obvio no parece poder mirarse, pues quizas solo se escucha, y no es ficil ni
natural tapar los oidos, como si lo puede ser cerrar nuestros 0idos.!® Cuando
accedemos a este pensar, habremos de estar propiamente iniciados, y cual
creyentes solo repetiremos lo que se nos pida, ciegos a toda otra realidad.
Ya luego vendrin momentos propicios para huir de ahi, cuando sintamos la
necesidad de reconciliarnos con nosotros mismos, cuando Alcibfades recupere
su sensatez: jcomo puede ser posible que el gran militar, adorado, admirado
y anhelado por Atenas, pase a ser un mero servil, que incluso llegue a sentir
vergiienza de si (216a8-b2), y que frente a ese viejo embaucador no sepa qué
poder hacer, y por ello se vea obligado a huir miserablemente?

Mas, ;donde se manifiesta lo propiamente filoséfico? Evidentemente no se
trata de un mero proceso de emociones sublimadas. De hecho podriamos decir
que el sileno de suyo es feo, pues solo pasa ironizando y jugando (216e 4),
y ¢a quién puede agradar una persona que se burle de los demds sistemati-
camente y que en Ultima instancia no parece decir nada en serio? Pero, en
efecto, por dentro se manifiestan estatuillas divinas. Alcibfades dice haberlas
visto en una ocasion (6e-7). Parece que estin llenas de swfrosunh (216d 7);
por ello, a fin de cuentas se traducen en algunas normas o consideraciones
casi incomprensibles para el comin —lo bello no importa, ni tampoco los pri-
vilegios, ni las riquezas; todo esto se puede despreciar; aiin mas, nosotros no

16 Valga considerar la perspectiva que permite abrir Gadamer en este sentido: “el que es
interpelado tiene que oir, lo quiera o no. No puede apartar sus oidos igual que se aparta la
vista de algo mirando otra direccion. Esta diferencia entre ver u oir es para nosotros importante
porque al fendmeno hermenéutico le subyace la verdadera primacia del oir” (1977: 553). Con
todo, Alcibiades advierte que para oir la verdad sobre Sécrates se exige cierta dignidad: no se
puede ser ristico ni impuro, pues no se entenderfa la mania filosofica ni su delirio baquico;
de manera que sin tales condiciones mds valdria que se cerraran nuestros oidos con grandes
puertas (218b2-7).
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somos nada (216d-e)—, pero para quien las conoce desde esas melodias que
reverberan por todo el discurso, la aceptacion es practicamente inmediata, y
no le queda otro remedio que obedecerle (217a2).

Curiosamente para que esto se manifieste mejor, hace falta que Socrates
deje de lado su musica y hable en serio. Esto no parece tan facil, especialmente
porque el filésofo mismo esta también llevado de si: estd turbado (epeplhktai
—notese el uso del mismo verbo en 215d5-) por la belleza de los jévenes a
los que su “espiritu” le hace elegir para ofrecerles su ser. No obstante, en €l
esto se muestra como algo no completamente sincero, en la medida en que
los limites entre lo musical y lo filoséfico se desdibujan con la misma facilidad
con que establecen.

Y es que precisamente para nosotros esa escucha quiere convertirse en un
palpamiento, y por eso espera mds: llegar hasta la mismidad de lo singular; pese
a que deberia quedarse un poco mas alld, en la sola expectacion obediente.
Ese es el paso hacia “la verdad” que quiso dar Alcibiades, por el cual esta va-
loracion desde la distancia que nos ha ofrecido parece quedarse corto, como si
se tratase de la sola preparacion de unos comensales que ya suman suficiente
vino, pasiones y palabras, para ahora seguir con los hechos. “Me parecié que
no era (ya) necesario adornarme (poikillein)!” para él (218c1-2)”"... En estado
de emocion acontece una ansiedad tal por lograr nuestros cometidos, que no
somos capaces de refrenar ni lo que nos puede parecer malo o inconveniente.
Hay una suerte de acaloramiento acompanado de esos escalofrios que hacen
también, como bellamente se describe en el Fedro a propdsito del amor
(251a-b), se aceleren nuestros pasos, al punto de perder casi completamente
la cabeza; aunque seguimos conscientes, como si fuésemos espectadores de
la participacion de alguien distinto.”® Y es gracias a esto que Alcibiades puede
contarnos al detalle su encuentro definitivo con el sileno."

Valga insistir en que quien habia lanzado el anzuelo en esta relacion erd-
tica era Socrates y, por ende, Alcibiades habia sido el objeto de admiracion
y encantamiento. Por otra parte, debemos tener en cuenta que Socrates no

7 Literalmente el verbo poikillw podria traducirse por “pintar”, o mds bien “hablar con

astucia”, optamos por adornarse por cuanto resulta un término que habla tanto de ponerse
colores corporales cuanto discursivos. Alcibiades decide que ya no seguird disimulando mas
su deseo.

8 Recuérdese la graciosa imagen de Leoncio, aquel personaje ateniense que duplica su
personalidad para justificar su distancia racional y moral frente a sus bajos instintos (Rep.
439e—440a).

9 De alguna manera Alcibiades profanard el misterio de Socrates develindolo publicamente,
como lo habria hecho con los Misterios eleusinos, por eso la preparacion pasional es funda-
mental y el acto siempre complejo y atrevido (cf. RHODES 2003: 415).
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parecia amigo de multitudes o reconocimientos publicos —pese al banquete
presente—, de manera que no habria sido idea suya conquistar al joven mili-
tar para que lo vieran otros: lo queria para si y lo disfrutaba en soledad, de
particular manera en la prictica gimnastica (217b-c). Por eso, Alcibiades en
principio no tendrfa que pensar demasiado en como llevarlo a la plenitud de
la relacion de los amantes, la compenetracion corporal; mas bien ello seria una
légica iniciativa del erasth~. No obstante, esta presuncion resulté falsa: habia
algo muy extrafio en aquello que vivia él, como si el que debia ser objeto de
conquista tuviese que pasar a ser el principal sujeto actuante.

Asi, en efecto, el amado terminé iniciando un proceso de asedio: empezé
tratando de seducirlo, atraparlo con su belleza, pero ya no parecia hacerle falta
a Socrates llegar a ello, pues este solo charlaba (dialexesgai) [217b]; luego le
invit6 a cenar, y siempre se le escabull6. Y conforme insistia mas y el otro se
ponia dificil, su ardor erético aumentaba: él estaba como picado ya no por un
tibano, sino por una vibora, una que cruelmente (agriwteron [218a5]) atacaba
eso interno que él mismo no osa definir: el alma, el corazén o lo que ello sea,
pero que hace sentir un dolor mas intenso que el que sufre el cuerpo, pues
acontece donde mds débil se es cuando se tiene la disposicion hacia la filoso-
fia (218a 6). Mas lo curioso de la situacion es que el dolor animico terminara
trasladdndose al ambito corporal, pese a la “pureza” del primero; con ello,
pues, la ansiedad se volvio duena y senora del amante.

Lo cierto es que Alcibiades dejo por fin de disimular y, aprovechando que
en una de tantas Socrates acepté quedarse en su casa a dormir, se le entrego,
incluso prometiéndole favores econémicos y de poder (hacienda y amigos a su
disposicion): “muy insensato creo que seria que no te diera gusto (carizesgai)”
[218¢ 9-10]. Pero la oferta de todo lo suyo, que ademas anade una suerte de
promesa: “que yo llegue a ser lo mejor posible” (d2), supone siempre una
ostentacion que acaso resulte excesiva: €l le escogioé porque era un Fronimo”,
y, por tanto, seria lo que corresponderia a su dignidad y belleza. Socrates,
que hasta ese momento no se habia dado por enterado, rechazo la oferta,
pero a partir de una interpretacion de esa ultima jactancia: si fuese cierto lo
que piensa de €l, en esta relacion habria una disparidad grave, pues la belleza
y bondad no serfan correspondientes entre uno y el otro; mientras Socrates
tendria la ambicionada belleza animica, Alcibiades solo mostraria un hermoso
cuerpo y una tendencia a la frivolidad; de esta manera se cambiaria oro por
bronce, anti doxh~ alhgeian kalwn (218e-219a). Aunque el filésofo llega atn
a poner en duda que ello pueda ser cierto, a la vista de lo que se evidencia
inmediatamente de su ser: un personaje con una piel de satiro lujurioso, que
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incluso en lo discursivo muestra despreciables ejemplificaciones de la vida mas
cotidiana (221e), un pensador que no sabe ni vale nada (2192).

Ante todo ello cualquiera habria reaccionado y detenido la pretendida
seduccion, pues aquel no estaba interesado; en efecto, todo su enamoramien-
to era una farsa, y en el mejor de los casos estaba jugando, aunque siempre
tomando esa desagradable distancia de quien no se suma al intercambio pasio-
nal. Mas Alcibiades estaba llevado de si, no era capaz de entenderlo. De este
modo, termina entregindose a su voluntad, sin mediar razones ni palabras;
mientras tanto, Socrates parece aceptar, después de concordar ambos en que
hardn lo mejor para los dos (219a-b). De esta manera Alcibiades se acost6 a
su lado, le cubri6é con su manto y le abrazo, con la expectacion de que se esta
uniendo a una deidad verdaderamente reverenciable (tw daimoniw w~ alhqw-~
kai gaumastw) [215b7-8]. Y alli mismo se manifesté de un modo contundente
lo que era impensable para una relacion erdtica: Socrates nada hizo, como si
no lo deseara ni le importara; simplemente le ignord, al punto de que perma-
neci6 imperturbable como si estuviera durmiendo con un hermano suyo, o
incluso su propio padre.

Cuando se nos manifiesta la “realidad” con una contundencia tal, es induda-
ble que necesitamos de algiin modo restregarnos los 0jos o los oidos, pues no
puede ser que ocurra aquello. Para otras situaciones cognitivas podriamos tener
una cierta preparacion; de hecho para eso sirven nuestras largas disquisiciones
o estructuraciones epistémicas; pero ante una paradoja que te golpea de frente
no queda mas que aceptar aquello como /o que es. Y fue precisamente ahi
donde las pasiones que antes turbaron a nuestro intrépido “amado”, y que no
dejaron nunca de acompanarle, encontraron una especie de equilibrio aporé-
tico: ante tal soberbia (uperhfania) lo 16gico era una reaccion violenta, ;como
no responder ante semejantes menosprecio, burla e injuria? Pero Alcibiades
no podia enojarse; mds bien habria de crecer en €l su asombro y reverencia,
pues la firmeza, prudencia, temperancia y valentia de aquel realmente eran
irreprochables (219d); en otras palabras, su entereza moral estaba muy por
encima de toda tentacion, su racionalidad por sobre toda pasion, por mucho
que pudiera gustar de su “amado” acompanante.

Con todo, en este estado de estupefaccion de pronto todo se vino a
terminar de aclarar y los recuerdos a aflorar: el paso por Potidea y Delion,
donde aquel se mostr6 abrumadoramente superior a todos los demds en va-
lentia, entrega y serenidad en la adversidad, sin los apasionamientos tipicos
de los guerreros por la comida, la bebida y el sueno, sin sufrimiento ante los
extremos del frio; todavia mis, sin buscar el mas minimo reconocimiento; y
movido a la preocupacion tan solo por los dilemas que a su mente llegaban.
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En efecto, este hombre era un sileno: su burda figura, la aparente simplicidad
de sus ejemplos en las discusiones mas profundas, la extravagancia de sus
actos, no eran mas que un sefiuelo para atraernos a su interior, en busca de
esas estatuillas que a fin de cuentas apenas las podemos divisar, no tocar ni
menos aprovechar.

Alcibiades desarmado por la verdad de aquel, entonces comprendié que
lo mejor era huir de él: alguien que tanto admiras cuanto desprecias, tanto
conoces como ignoras, tanto amas cuanto odias, en quien tanto confias como
dudas, no solo resulta incomprensible, sino que agrede en lo mas profundo.
Lo mejor serd no dejarse caer en sus tenticulos. Por eso el discurso mismo
se convierte en una exhortacion a los presentes para no dejarse imbuir por
las palabras del filésofo, esas que con un aire de revelacion ya han sido
pronunciadas. En efecto, ellos pueden saberse conocedores (gnwsomenoi) del
dolor consecuente del veneno de aquella vibora, pero ademas pueden ser
indulgentes (suggnwsomenoi) [217e—218a] con este que llegé mas borracho que
todos, y que ahora intenta salvarles de aquella condicion, pese a que €l mismo
ha tenido que envalentonarse con vino para decirlo todo sin temores, y con
ello podria estar sujeto a una recaida en las tentaciones filosoficas. Agaton, no
te dejes enganar (exapatasqai) por este, sino que se precavido conociéndole
(gnonta) por nuestros padecimientos (222b5-6). Socrates tienfa originalmente
las palabras de Alcibiades, pues suponia que habria de ridiculizarle, presentan-
do solo esa faceta satirica que tan facilmente le descalificaba; pero habida la
promesa de la verdad, no tuvo reparos, ni siquiera llegé en momento alguno
a rechazar ninguno de los detalles expuestos. Todo era cierto. Mas, frente a
la presupuesta seriedad y objetividad del discurso, la fiesta retorné, y todos
gozaron con el desplante “filosofico” del orador final, pues vieron que aquel
que decia haber huido, parecia seguir prendido de su anterior captor, y sus
advertencias resultaban un motivo de regocijo, al demostrar que seguia ence-
landolo como el que mas.

De esta manera, Socrates terminé saliéndose con la suya, al resemantizar
lo discurrido e incluso dudar de la condicion del borracho: nhfein moi dokei~
(222¢3); y si estaba sobrio, en realidad todo lo que habria dicho estaba pla-
neado para hacer que Agaton dejara a “su” Socrates, y para que ¢l mismo
pudiese amar a Agaton sin estorbos —esto supone, obviamente, que volvemos
al esquema del erasth~-eromeno~, que asume la pasividad del amado, asi como
la necesaria superioridad en edad del amante frente al otro; aunque ahora
se estaria conformando un trio—. De modo que el drama se convirtié en una
comedia, la exhortacion en un reclamo, la verdad en una ficcion. Y asi lo
entiende, en medio del festejo de los demas, el propio Agatén, quien paso de
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nuevo a ser el aparentemente deseado. Peor aun: el propio Alcibiades pierde
su distanciamiento y reclama lo que el mismo Socrates interpretd que ansiaba
en realidad.

Mas, shasta dénde ese despliegue discursivo sobre la singularidad fue algo
mds que una representacion teatral para justificar un exceso pasional? Sabemos
bien que Platon se rie constantemente del lector, que hay incluso obras enteras
en las que esto de hablar en serio y con un sentido estricto no parece ser el
objetivo; y si quiere hacerlo, entre lineas y recortando de por aqui y por alld se
puede uno encontrar lo que no esperaba; por lo que la seguridad hermenéutica
estd lejos de establecerse. Por ahi de alguna manera asumimos el Simposio, pero
esto no nos exime de hacer un esfuerzo de reposicion con intencion filosofico
doctrinal. El juego, en todo caso, no es solo para vivirlo, se aprende con ello;
todavia mis, sirve para purificar, porque de alguna manera después de pasar
por ahi, ya no podemos ser los mismos, aunque volvamos una y otra vez. Asi,
no es posible desdecirnos de lo hallado, aunque Socrates quiera obligarnos a
hacerlo: es cierto, el amor con €l es trigicamente infructifero; puede parecer
marcadamente pasional, pero muy en el fondo no es sincero; pero ademds la
verdad necesita ser replanteada, pues el borracho no podia estar mintiendo,
mas aun cuando se trata del recuento de lo pasmosamente evidente.

En efecto, mis alld de la fiesta tenemos que reconocer que Socrates ha
sido desnudado, que la sinceridad del celoso borracho ha mostrado que aquel
que podia aparecer como un viejo picaro y licencioso ocultaba una serenidad
sensual y erdtica que no parece caber en lo humano, a menos que conciba-
mos una mala intencion de fondo; aunque ello resulta impensable en quien
se propone a si mismo como un verdadero pedagogo para quienes su espiritu
mande conquistar. De cualquier manera, “las carnes” han mostrado solo extra-
vagancia y paradoja: alguien tan cercano y amado como lejano y odiado, tan
conocido como ignorado, tan burdo como sublime. Y es ello lo que quizis
mas embruja, atrae, determina y horroriza. ;Cudnta verdad hay en todo ello?
Es obvio que no existen datos suficientes como para hacernos una imagen
veraz de Socrates, y de cualquier modo lograrla es una tarea casi imposible, a
la luz de las variantes que nos ofrecen las multiples fuentes antiguas.? Pero el
cuadro que representa Alcibiades, o nuestro apasionado Platon, tiene elemen-
tos que nos permiten al menos discutir el asunto, tanto en el sentido positivo

% Una muestra de esto la ofrece A. TOVAR (1984: 47-54), aunque para hacer un recorrido
adecuado y quizds completo tendriamos que acudir a la primera parte de la obra de GIAN-
NANTONI (1990: 1-341), donde incluso se consideran los multiples testimonios sobre Sécrates
de la Patristica.
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como negativo. En general podriamos suponer que es mas bien creible, en la
medida en que Alcibiades habria de ser uno de los mas cercanos al personaje
y, como solemos decir, son estas personas las que mejor nos pueden conocer;
pero en todo caso, es fundamental hacer al menos una valoracion de razones
en contra y a favor de la veracidad del relato.

Asi pues, valga senalar algunos puntos que podrian estar en contra de
la fidelidad del discurso: primero, el uso de imagenes inicial supone una
carga comprensiva que nos aleja de lo evidenciado en cuanto tal; aunque
ello tiene que ver con la compleja situacion de no tener un modelo desde el
cual se pueda hacer un enjuiciamiento adecuado. En segundo lugar, el relato
que podria resultar burlesco termina presentando un modelo de vida que el
propio Platén enarbolaria como paradigmatico.?! En tercer lugar, el discurso
estd cargado por la maestria de Platon para hacer una especie de gran broma
final en un encuentro ideal de lo mejor de la cultura ateniense; de este modo,
podria haber verdades entre las ficciones, pero habria notables dificultades
para discernir entre unas y otras. Finalmente, el relato permite llenar un vacio
de los discursos anteriores, que es la perspectiva individualizada que tiene el
amor; por ende, lo mds natural es que Platon dejara volar su extraordinaria
imaginacion en la construccion de todo.*

Frente a ello, hay argumentos que podrian respaldar nuestra tesis central, la
credibilidad del personaje: en primera instancia, la extravagancia de los hechos
relatados, sobre todo el desprecio de la sexualidad de un amante, cuestion que
serfa sin duda vergonzosa. Cualquiera que sea capaz de contar algo de esta
naturaleza sin duda alguna se expone a la burla de los demas, y obviamente
es paraddjico que un personaje engreido y autosuficiente como Alcibiades sea
quien devele los hechos; pero en las condiciones en que lo hace, propicia el
que se le pueda creer; no hay razones que justifiquen contar una anécdota
falsa con estos alcances. Ciertamente se podria dudar de otros sucesos descri-
tos, sobre todo los de caricter épico, en la medida en que estin contados con
una carga de fascinacion casi incontenible; pero el relato de sus relaciones

2l En correspondencia con ello, senala GRUBE (1987: 184), por ejemplo, que el erotismo
fundamental en Platon estd en el nivel de lo eidético, que es lo que realmente resulta “satisfac-
torio y mucho mds real”, mientras que “lo que debemos excluir es todo deseo violento, todo
Eros de placer fisico”.

22 Sobre la historicidad efectiva de un acontecimiento es obviamente muy complejo emitir un
juicio de veracidad, quizds por ello hay que recordar la extraordinaria apreciacion de Aristoteles
en la Poética: dio kai Filosofwteron kai spoudaioteron poihsi~ istoria~ estin: (1451b-6), en
correspondencia con la cual senala TOVAR (1984: 45) “una vez que el hombre se ha muerto,
resulta mds real una creacion artistica, Aquiles, Edipo, Don Quijote, que el pobre fulano cuyos
huesos estin en cualquier tumba”.
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erdticas tienen un grado de credibilidad muy alto.” En segundo lugar, el uso
constante de la primera persona en alguien que estd muy alcoholizado supone
que en general este no estd en capacidad de interpretar demasiado la realidad,
mas bien tenderia a contar una vivencia singular. Al respecto de esto cabria
considerar el valor de la intuicién o conocimiento sensible como medio eficaz
para acceder a lo dado: el encuentro privilegiado con un hecho contundente
supone una carga de credibilidad muy alta frente a lo que se pueda saber por
segundas vias.* Esto se puede relacionar de manera clara y fuerte con el uso
del adverbio exaifnh~, que hemos procurado resaltar, por cuanto habla de esa
inmediatez que asegura no solo la novedad de lo que acontece, sino su vera-
cidad, aunque resulte tan sorpresiva. En tercer lugar, la constante insistencia
de Alcibiades en tratar de convencer a los presentes de la veracidad de sus
palabras, pese a que puedan generar incredulidad. Es €l mismo quien afirma
el aforismo con que iniciamos nuestra exposicion: “el vino, con nifilos o sin
ellos, era verdadero” (217e3-4). Finalmente, a todo ello se suma de un modo
casi definitivo que el narrador se presente muy borracho, porque en principio
no tendria capacidad de manejo pleno de la distancia discursiva del fronimo~.
En general quien habla en plena condicion de racionalidad, adorna, suaviza o
incluso oculta lo que ha de decir sobre alguien, mientras que el alcoholizado
normalmente se desinhibe, quiéralo o no. Obviamente esto no hace que la
persona posea la “verdad real” de los hechos, como suele afirmarse en términos
legales, pero si la que fenomenolégicamente pretendemos: una descripcion sin
tapujos, prejuicios, cargas intencionales o requerimientos tedricos.*

# Frente a esto se podria sostener que la veracidad quedaria entredicho cuando hay una

mezcla de verdades con errores, mentiras, exageraciones u opiniones muy personales. Segin
RODHES (2003: 350), “Nothing that Alcibiades says can be accepted as true simply because he
has promised to adbere to the truth -as if every character in a play who gives this assurance
should be believed.” Segin este autor, Sécrates simplemente parece preferir no objetar los
multiples detalles errados, sino rechazar el discurso como un todo, para lo cual recurre a su
tipica ironia.

% Se puede considerar a este prop6sito esta explicacion de Aristoteles en la Etica nicomaquea:
“la intuicion (nou~) es propia de los limites primeros y los dltimos, y no el razonamiento (lovgo~);
por un lado, en las demostraciones es propia de los limites primeros e inmoéviles; por otro, en
las cosas practicas lo es de lo dltimo, lo posible (contingente - endecomenwn) y la otra premisa
(la menor)” [1143a36-b3]. El conocimiento sensible alcanza precisamente limites de esta clase;
en efecto, afirma casi inmediatamente: “desde los individuos (se deducen) los universales, de
esos es necesario tener percepcion (aisghsi~), y esta es la intuicion” (1143b5)

% Conforme con BRAUN (1996: 51-2), estudios recientes en neurologia muestran que quien
estd intoxicado por alcohol entre otras afecciones pierde una significativa capacidad para
adquirir nuevos datos para la memoria, asi como para comprender lo que acontece; pero esto
no habla de lo que se ha vivido, que acaso puede verse mis bien sublimado. En cualquier
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Las verdades del borracho

Con todo, Socrates no es un mero personaje que pueda quedar para el
recuerdo o la tradicion; €l representa a la filosoffa misma, en toda su gran-
deza y pobreza.?® No es un pensador como tantos, sino el mas importante
protagonista del nuevo género literario que transformard a Grecia en la cuna
de nuestra occidentalidad, y no solo porque sus discipulos inmediatos lo con-
virtieran en el mrtir por excelencia de la Filosofia —piénsese en los distintos
creadores clasicos de didlogos: Antistenes, Jenofonte, ademas, por supuesto,
de Platon—, sino porque fueron muchos los que le llegaron a considerar la
ideal personificacion del filosofar; aunque, evidentemente, ello tiene que ver
con la propia obra platonica, donde la racionalidad se apropia de la literatura
y de nuestras mentes.?”’

Asi, frente a este idear para sonar, este gozar para creer, entender para
sufrir, que parece el filosofar, dificilmente podamos huir, ni siquiera rehuir,
cuando sintiéndonos sus amados, creamos que la manejamos a nuestro an-
tojo. Mds ain, seguramente se podrd asegurar que un profesor de Filosoffa
—perdoneseme tener que referirme a lo que me es mds inmediato— no tiene la
dignidad suficiente para poder escucharle sin terminar riendo solamente por la
gracia de su sonoridad externa; y, aunque la tuviera, posiblemente no pasaria
de vislumbrar aquellas doradas estatuillas, sin siquiera tomarlas en sus manos.
A nosotros, en mejor de los casos, nos ha tocado enamorarnos como Alcibi-
ades, y a la larga nos terminamos emborrachando, y no poco, para perder la
vergitienza de revelar la verdad: tampoco a nosotros nos toco, nuestros efluvios

caso, segin el autor (41), estudios estadisticos de ndmero de neuronas entre alcohdlicos y no
alcoholicos no senalan diferencias significativas. Un factor de deterioro cognitivo importante
que parece mostrar Alcibiades es la falta de atencién —el procesamiento central cognitivo-,
mostrada a su entrada al no reconocer en primera instancia a Sécrates. Esto puede resultar
evidente en el alcoholizado, pero las investigaciones hasta el momento no permiten demostrar
hasta dénde este tipo de afecciones son determinables de forma universalizable desde el punto
de vista de su intensidad (cf. SHER 2005b: 145-7); caben diferencias tales entre los individuos
que en general es dificil poder asumir un criterio estricto de valoracion: depende, por ejemplo,
de condiciones genéticas, familiares, condiciones temperamentales, motivacionales, de que
se una a otro tipo de drogas, la cantidad ingerida, la situacion psicologica o psicosocial de la
persona, entre otros factores.

% Cf. JAEGER 1957: 587. Como sefala este autor, Socrates representa a Eros, el hijo de
Penia y Poros. Esto fue sefnalado con fecundas palabras por Marsilio Ficino en su conocido
Comentario al Banquete (Editado por Les Belles Lettres, 2002): Socrates era macilentus, aridus,
incuria sordidus, nudus sine calceis incedens, sine domicilio, ad fores, in via, semper egenus,
viriles, audax, ferox, vehemens, etc. Curiosamente esto lo convierte en una suerte de demonio
intermediario entre lo humano y lo divino (cf. GOMEZ 1974: 417).

¥ Pensamos en la perspectiva que genera HAVELOCK (1994), especialmente en su capitulo
XV “La musica suprema es la Filosoffa”.
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erdticos no pudieron ser compartidos, porque por hermosos que crefamos ser,
no éramos mds que apariencia frente a la realidad.

Alcibiades, y no Socrates, nos representa, intentando decirlo todo, presumi-
da la verdad, pero fracasando en ultima instancia sin remedio ante la potencia
y pericia de aquella insidiosa extraneza que desnudada terminé mostrando
nuestras carnes, que desmentida finaliz6 ratificada, que temida y odiada
acab6 gozada y amada. Y ya sin orden (kosmw) alguno se vieron obligados
(anagkazesgai) a beber muchisimo vino (223b5-0). La fiesta es como un juego
donde a fin de cuentas todos ganamos, nos hayan tocado los mejores elixires,
bailes, companias o no. Si al menos pudimos estar alli, y volver a sentir las
pasiones de esos comensales de la palabra, seguro que podremos contarles a
los demas lo que hemos vivido, sentido y entendido. Aunque ello es como una
obra de arte en la que somos nosotros, los meros escuchas, los que servimos de
caja de resonancia de lo que acontece.” Es ello lo que justifica nuestra espera
hasta el final. En medio de la disputa por la atencion por Agatén, de repente
(exaifnh~) reverberaron las pasiones, a la entrada estrepitosa de un enorme
grupo de fiesteros que vinieron a desplazar las elucubraciones y sentidos. Asi,
de nuevo volvimos a un estado de inconciencia, o acaso catarsis, como si los
coribantes reiniciaran sus sones y bailes, ahora sin presumir alguna intencion
curativa explicita, pues lo que parece quedar pendiente es acabar con las
Gltimas fuerzas que quedan para festejar. Para ello el gran motivador, el vino,
de aqui en adelante sin el arbitraje que antes al menos acoto el exceso, fue el
que determin la “realidad”, y asi, poco a poco, fue acabando todo: la pasion,
la cognicion, los espacios de disputa dialéctica —estos suelen ser los momentos
en que esto se vuelve mas comun y serio: el propio Sécrates demuestra todavia
al final que entre tragedia y comedia el arte poético se puede gestar, como
si fuese posible una tecnh intermedia que acaso le corresponda a la propia
filosofia—, y la misma fiesta; hasta que finalmente, ya de dia, el que no fallé en
la bebida, pero no se emborraché; no descanso, pero tampoco se agoto; ese
sileno terrible terminé demostrando que lo descrito por Alcibiades era cierto:
siempre cerca, pero desde una cierta distancia; siempre jugando, pero sin

% No asumimos aqui la version “moderna” de sustentar la preponderancia del sujeto sobre

el arte, sino al contrario: seguimos la perspectiva gadameriana que nos permite ver una cierta
distancia necesaria entre la conciencia del que juega y el juego mismo al que asiste, la obra de
arte; en esta es menester comprender que es un juego que tiene sus propias reglas, y que si
aceptamos entrar en este, es bajo esa rdbrica; por eso, como explica ZUNIGA (1996: 203), “no
es un comportamiento subjetivo, sino algo que ‘acontece’ al sujeto. Alguien juega de verdad
cuando se ‘abandona’ completamente al juego, cuando acepta sus reglas; si el jugador no hace
esto, deja de jugar”.
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perder; siempre dispuesto, pero jamas entregado. Si, el borracho tenia razén
en su sinrazén. Lo mejor serd, de momento, huir de él, mientras podamos.

[recebido em maio 2007]
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