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Resumen: Se incursiona en el último discurso del Banquete platónico el de 
Alcibíades, que en condiciones etílicas extremas relata e interpreta su verdad 
sobre la persona de Sócrates. valorando este discurso desde su fidelidad al 
personaje, se pretende dar algunas luces sobre la capacidad cognitiva de aquel 
que está entregado a sus pasiones más fuertes, que le obligan a relatar lo que 
ha sentido y sufrido a la manera de un fenomenólogo.
Palabras-llave: Symposium; Alcibíades; passiones; conocimiento.

Abstract: We approach the last discourse in the Platonic Simposium the one 
made by Alcibiades who in extreme ethilical conditions tells us about and inter-
prets his truth on the person of Socrates. Accounting for the discourse in regard 
to his character, we aim to shed some light on the cognitive capability of him 
whose strong passions coerce to repport what he has felt and suffered in the 
way of a phenomenologist.
Keywords: Symposium; Alcibiades; Passions; knowledge.

“…oi\no~ a[neu te paivdwn kai; meta; paivdwn h\n ajlhqhv~.” 

(Platão, Simposio 217.e.3-4)

Para quien asume la deliciosa tarea de degustar los diálogos platónicos, 
una de las razones que le impulsan normalmente es el encuentro con una 
bifurcación siempre compleja y perturbadora: e[rw~ y lovgo~, un binomio con 
una gran cantidad de variaciones y posibilidades, que van desde la connota-
ción sexual–racional, hasta la místico–discursiva. la impresión general, acaso 
la más gustada por su simpleza y reduccionismo, es la que supone que Platón 
es un racionalista con la capacidad de traducir verosímilmente sus ideas en 
imágenes, solo para persuadirnos y lograr adeptos a la causa de una filosofía 
pura. Pero esto no resulta suficiente, ni siquiera para leer la propia República, 
cuyo esfuerzo por comprender y reaprender el valor de las pasiones, incluso 
las más banales, le hace proponer una justicia de respeto y reconocimiento de 
las diferencias y de sujeción de los potenciales excesos de una racionalidad 
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�� que en plenitud de poder podría caer en la tentación de la tiranía.1 Como dice 

el filósofo costarricense Roberto Murillo (1987: 246): “no parece haber en él 
un movimiento lógico que no sea erótico. Todo su pensamiento fue palabra, 
su palabra diálogo, su conversación, posesión fecunda del amigo”. 

Platón, con todo, es un filósofo en tensión, que se propone edificar los 
más altos ideales del entendimiento y la criticidad reflexiva, pero al cual no 
lo queda otro remedio que asentarlos en el complejo mundo de nuestras pa-
siones y propensiones. En este ensayo, pensado para “un encuentro racional 
de apasionados”, intentamos repensar el valor de esa parte aparentemente 
contraproducente e irrefrenable; pero todavía con exceso mayor: ¿es posible 
dar valor cognitivo a lo que se hace en estado pasional? ¿Hay verdad en el 
dialéctico ocultamiento, o incluso superación, de la racionalidad? 

Para mirar este asunto, vamos a evitar caer en la tentación de ir al Fedro, el 
diálogo que ciertamente inspira nuestra lectura, pese a que en parte compar-
timos la idea de que hay en este una cierta ruptura frente al platonismo “clá-
sico” –Fedón, Simposio, República–, al modo como lo plantea hermosamente 
Nussbaum (1995), às páginas 269 a 308, y que vemos en la explicitación de 
la cuarta locura, la Filosofía (249d4ss), la expresión más acabada del enlace 
“coribántico” (228b7) que unifica en ella la pasión y la razón. la razón es que 
estamos especialmente interesados en mostrar el valor de encuentro fenomenal 
con lo singular, lo cual no es tema prioritario en este diálogo. Nos interesa ver 
hasta dónde es posible decir “la verdad” evitando la universalidad, la propia 
racionalidad, e intentar apreciar las consecuencias que de ello se derivan.

Hay varios lugares en la obra platónica donde se exalta a individuos, sobre 
todo cuando se hace homenaje a grandes personalidades: Teeteto, Menón, 
Cármides, son quizás buenos ejemplos; aunque obviamente el personaje por 
excelencia es Sócrates, y no solo en perspectiva a la apologética que tanto 
gratifica a Platón –pensemos, por ejemplo, en Apología y Gorgias�–, sino tam-
bién en vistas a la perplejidad que provocan sus particulares palabras y actos, 

1  En principio esto se resolvería con una buena educación (491d), pero es de todos conocido 
que discípulos de Sócrates, o cercanos suyos, se habrían convertido en tiranos en la propia Ate-
nas, de modo que la hipótesis de su maldad en cierto nivel de poder sería más que factible. Cf. 
CAñAS-QUIRóS 1996: 155-162. No es posible, a este propósito, dejar de tener en cuenta el Fedro, 
cuando nos habla de los problemas que pueden tener los aurigas para contener sus caballos en 
las almas no divinas (248a–b), su impericia, que parece un problema de manejo efectivo de su 
poder, les lleva a caer muchas veces en géneros malvados de humanidad (248c–249a).
2  Apologéticos se podrían también considerar el Laques, donde se busca rehabilitar ante la 
comunidad al filósofo, el Lisis y el Cármides, en los que aparece como un verdadero formador 
moral, y por supuesto el Eutifrón, donde se respondería a la otra acusación central, la falta de 
piedad. 
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��cuestión que, como bien sabemos, el pensador refiere en multitud de lugares, 

aunque de un modo paradigmático en el Simposio. Es en esta última obra, 

en efecto, donde encontramos uno de los relatos más sinceros y veraces de 

lo que podía sucederle a aquel que enfrenta la extravagante experiencia de 

entregarse a las mieles “de la filosofía”, o más propiamente del filósofo, sin la 

distancia que permite una razón discursiva. Hablamos fundamentalmente del 

relato del reencuentro de Alcibíades con su amante por excelencia, Sócrates, 

ahora como antes, perdido en su “sano juicio”, sin poder huir a tiempo, sin 

tener la posibilidad de alejarse de ese “encantador” cuya naturaleza cuasi–divina 

le pervertía hasta el apasionamiento, curiosamente por la vía de la razón. 

vamos de nuevo al discurso de aquel de los comensales que llegó más 

tarde y más borracho al más renombrado festín de las palabras, uno que no 

estaba convidado, ni era esperado, pero que a fin de cuentas llegará a ser el 

orador más veraz de todos: su relato podrá tener imágenes, incluso los excesos 

propios de alguien que sigue enamorado, pero tiene una fuerza y consistencia 

extraordinarias, pues está curiosamente fundado en la presencia de las pasiones 

más fuertes, las que no se pueden ocultar, ni permiten ocultarse, pues se ha 

perdido la vergüenza.3 Alcibíades –permítasenos la extravagancia hermenéu-

tica– describe lo que ha vivido, “las cosas mismas” que le han marcado en la 

inocencia de su mocedad, cual fenomenólogo ante su “mundo de la vida”. 

Si ello puede aprenderse “trascendentalmente”, quizás no interese; pero su 

relato no quiere tan solo representar una oda a la singularidad, sino abrir los 

ojos de aquellos que caen en las garras de su pensamiento, de aquellos que, 

como muchos de nosotros, caemos en la tentación de hacernos con el filosofar, 

como si pudiésemos atraparlo y dejarlo a merced de nuestro supuesto encan-

to. El discurso de Alcibíades quizás podría representar la poética que viene a 

resaltar a los seres que están por encima del común,4 pues nada menos que 

disertará sobre un hombre único, el filósofo por excelencia; pero ello en parte 

se ha solventado con la participación de literatos: la comedia (Aristófanes) y 

la tragedia (Agatón) han aportado su visión del amor; además, por otra parte, 

sus mismas metáforas explicativas parecen pretender ir más allá del mundo 

poético, o más bien retrotraernos a esta inmediatez que las exige –nos resulta 

3  Como destaca RHODES (2003: 371 y 386), cabría considerar a Alcibíades como el repre-
sentante en el diálogo del Eros dionisíaco, uno que parecía haberse puesto en entredicho a la 
luz de la superposición de la fuerza de la palabra frente a la de las pasiones.
4  Cf. NUSSBAUM 1995: 231-2.
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�� muy difícil poder hablar de ello sin dejar de caer en juegos imaginativos y las 

excentricidades que permite el lenguaje–.5 

Mas, no nos interesa mostrar que Alcibíades viene simplemente a completar 
el panorama de la naturaleza del amor: tan divino y sublime como humano y 
encarnado, tan encantador y bondadoso como fiero y cruel.6 Más nos preocu-
pa encarar el valor de verdad que maneja quien llega a la “realidad” sin tanto 
divagar, incluso “de repente”, con la misma sorpresa que produce él mismo 
en su estruendosa entrada a la fiesta en casa del poeta Agatón.

“¿Estarías acaso dispuesto (ejqevlein) a ir al banquete sin estar invitado?” 
(Simp. 174a9-b1), pregunta Sócrates a Aristodemo al inicio del relato de este 
sobre aquella gran celebración, donde las más altas expresiones de la cultura 
se harían presentes, rindiendo tributo al poeta trágico Agatón, pero más a la 
propia filosofía, que tendría allí su gran presentación7. Y el joven acepta correr 
el “peligro” (kinduneuvsw) de enfrentar la osadía de llegar sin invitación y además 
sin cumplir con la dignidad de los comensales: fau`lo” w[n (174c7). 

la misma vergüenza debería llegar a pasar Alcibíades, quien no solo po-
dría ser descalificado por sus antecedentes –si es que sus conocidos excesos 
eran ya conocidos8–, sino sobre todo por las “lamentables” condiciones en 

5  Conforme con la interpretación de IRWIN (2000: 497), gracias al discurso de Sócrates 
(Diotima) el amor a los individuos se puede ver finalmente subsumido, o explicado, por el 
deseo generalizado de lo hermoso, esto es, lo bueno (cf. también REAlE 2001: 243; para este 
autor es crucial entender este fin como el Bien que se puede equiparar con el Uno [254-7]). De 
este modo, amar a Sócrates en sí sería el producto de una clara incomprensión por parte de 
Alcibíades de la grandeza de lo erótico –Irwin de hecho no lo considera en su estudio sobre 
el tema de lo erótico–. Por esta vía vlASTOS (1981: 31-34) asume también que el amor a un 
objeto temporal, por grato y hermoso que pueda ser, no es comparable con el eidético: “the 
Idea, and it alone, is to be loved for its own sake; the individual only so far as in him and by 
him ideal perfection is copied fugitively in the flux” (34). Nuestra lectura obviamente asume la 
necesidad de reconsiderar la realidad fenoménica que vive y representa el militar; partimos de 
que el diálogo platónico va más allá de aquella “pureza cognitiva” que nos permite despegar 
en búsqueda de la “plenitud” y abandonar radicalmente el presente, al reflejar la compleja 
naturaleza del fenómeno erótico, que precisamente, según la propia alocución de Sócrates, es 
la pasión que por excelencia se valida en el reconocimiento en todos los niveles de la forma-
belleza, la más accesible y acentuada de todas la realidades plenas.
6  Evidentemente no compartimos la lectura de Ferrari (1992: 262-3), para quien el discurso 
de Alcibíades destacaría simplemente la complejidad de la tarea de honrar a Eros a la luz del 
nivel al que nos exige llegar Diotima, un grado  “metafísico” que no logra evidentemente él.
7  Cf. kAHN 1996: 342.
8  Conforme con NUSSBAUM (1995: 232-237), podría suponerse que la fecha dramática de la 
fiesta en honor a Agatón sea cercana al año de muerte de Alcibíades, de modo que sus relati-
vamente comunes cambios de filiación militar y política serían más que conocidos, asimismo 
sus maniobras poco éticas para ganar poder a favor de alguna de las ciudades a las que sirvió 
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��que se presenta al festín: en calidad de “fiestero”, extremadamente borracho 
(sfovdra mequvonto”) ; adornado, eso sí, con una corona de hiedra, violetas y 
cintas, que lo que menos podría signar es la “nobleza” y “dignidad” de aquel 
gran encuentro literario y filosófico.9 Pero, cualquier manera, Alcibíades entra 
de golpe, ejxaivfnh” (212c6), con esa sorpresa que se produce igualmente en 
el acceso al estadio final de la scala amoris (210e4),10 a la fiesta, viniendo sin 
duda de otra, pero además con el ánimo de cambiar la tonalidad de aquella: 
un festín de bebedores que ahora descansan –el día anterior habían tomado 
hasta el desfallecimiento (176b-c)–, pues habían decidido que “en el presente 
banquete no llegarían hasta la embriaguez (mevqh”), sino que estarían bebiendo 
según su gusto (hJdonhvn)” (176e1-3). ¿Qué clase la fiesta era aquella en la que 
seguro que todos se cuidarían de decir lo adecuado, de mantener ese recato 
del frovnimo” (cf. 204a5) que es capaz de contenerse, e incluso mentir,11 para 
no llegar al ridículo o a la desfachatez?

Tengo que confesar que soy un abstemio empedernido, de esos que son 
capaces de protestar por el alto volumen de la música, que toma distancia 
de quienes han dado pasos más lejos de la cuenta en su pasionalidad, y ríen, 
lloran, gozan, vociferan, cantan o bailan, sin control. De modo que ante la 
llegada de aquel personaje, seguramente habría huido de allí, sin importarme 
en última instancia lo que pudiera llegar a decir. Mas, para esta ocasión me he 
planteado la posibilidad de quedarme: no leer tan solo con ese típico despre-
cio con que descuidamos ciertos textos “literarios” de nuestro filósofo, por su 
lejanía a nuestra “preclara” racionalidad; e incluso mantenerme para valorar en 
la medida de lo posible lo que allí se diga, aunque con ello de alguna manera 
pueda parecer un traidor de esos que van luego a contar esas verdades que 
la fiesta permite develar. 

como jefe militar; además no estaría lejos de la memoria colectiva la famosa mutilación de 
las cabezas de Hermes en Atenas, sacrilegio que le atrajo una condena radical por parte de la 
ciudad, fuese o no provocada por él. 
9  Según RODHES (2003: 386), la corona de hiedra simboliza la suplantación de todos los 
dioses por parte de Alcibíades; las violetas hablarían de Atenas, como si él quisiera presen-
tarse como un gran rey para la ciudad; finalmente, las cintas signarían sus triunfos políticos y 
militares. 
10  El adverbio ejxaivfnh” se utiliza en cuatro ocasiones en el Simposio, los dos citados y además 
213c1 y 223b2. Se trata, sin duda, de un golpe de estilo para marcar el desarrollo del texto, 
pero muy significativo, como veremos más adelante.
11  Recuérdese que mentir, aunque resulta odioso en general (República 382a), se podría 
permitir a quien esté pensando en beneficiar “médicamente” a una comunidad política (cf. 
389b, así como 459c-d).
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que, cuando asistimos a determinadas reuniones definitorias, lo esencial ya 
venía resuelto, y lo que toca es afinar detalles, los cuales de todos modos no 
se pueden manejar cuando las pasiones están sublimadas.

Mas, ¿hasta dónde hay posibilidad de dominio en una borrachera? Bien 
sabemos que llega el momento en que se pierde la conciencia de sí y su cor-
respondiente memoria; pero en general podríamos suponer que mientras haya 
un cierto manejo del lenguaje, se mantiene la capacidad de determinación. Ahí 
está el asunto. lo cierto es que Alcibíades llega muy borracho, al punto de 
que tiene que ser conducido por otros (212d5-7); pero su interpelación a los 
presentes, y su mismo manejo del lugar, suponen que aún mantiene ciertos 
cabales. De hecho va a cumplir con el ritual que tenía previsto: la exaltación 
y coronación del gran vencedor en el certamen de tragedias; además desde el 
principio sabe a lo que viene y puede discurrir en torno a ello. Aunque hay 
cosas que se le van, como es la propia presencia de Sócrates, quien también 
se le aparece de improviso (ejxaivfnh”) [213a1], señal de clara de que se da un 
acceso privilegiado al conocimiento, porque se enfrenta un hecho contundente: 
se llega a la cuestión misma, sin mediaciones, sin siquiera preparación, y ante 
ello su reacción inicial está cargada de emociones muy complejas, pues son 
tan positivas como negativas.

Pero Alcibíades no actúa como tantas otras veces, en las que probable-
mente tendría un papel pasivo y dispuesto para el amor o la amistad; en esta 
ocasión se encuentra in fraganti a su amante entregado a otro, acaso después 
de un período de alejamiento entre ambos. Obviamente lo esperable en tal 
situación es la característica reacción del ultrajado, quien presa de la ira se 
dispone a responder a la agresión; pero de hecho no es así, incluso todo 
parece un juego, pues el mismo Sócrates le pide a su compañero de lecho 
que le defienda de su locura y filerastiva, una afición esta última impropia de 
quien habría de cumplir en principio el papel de amado, y no de amante (cf. 
222b3-4), si es que podemos asumir que habría tenido amores con Sócrates 
con las típicas condiciones de una relación entre dos hombres con bastantes 
años de diferencia.12 El que habría sido un amado pasaba a cumplir el papel 

12  Esto no deja de ser problemático: Nussbaum, en efecto, explicita el carácter de ejrovmeno de 
Alcibíades frente a su ejrasthv”, recordándonos las características de las relaciones homosexuales 
típicamente pederásticas que detalla k. Dover (1978: 96-99), conforme con las cuales la pasividad 
e indiferencia serían los signos por excelencia del primero; pero esto bajo el supuesto de que 
la relación habría iniciado muchísimos años atrás, cuando el militar era apenas un adolescente. 
Sin embargo, resulta extremadamente lejano en el tiempo como para que se piense que sigan 
su vínculo con ese talante (atenidos a la cronología establecida por la profesora Nussbaum, 
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�1activo, lo que obviamente rompía con la lógica de esta relación, así como con 
la propia costumbre de Sócrates, a quien lo habremos visto al menos en dos 
ocasiones en la misma obra platónica gozando activamente con la presencia 
de niños hermosos (cf. Lisis y Cármides). El juego está precisamente en que 
el amor que profesaba el filósofo por Alcibíades parece seguir en pie, y por 
ello él mismo pide a Agatón que medie, a fin de que se evite una reacción 
extravagante del ofendido, pero además se alcance una suerte de reconcilia-
ción (diallaghv). 

la cuestión es que el encelado, pese a estar preso de sus pasiones [además 
de celos, envidia, según interpreta Sócrates (213d2), en efecto termina recono-
ciendo que su otrora acosador merece un trato reverencial: un coronamiento 
no menor que el del homenajeado y, todavía más, un discurso de exaltación, 
también para un vencedor, pero no de una contienda particular, sino de todas 
y cada una de las que se pudieran presentar. Acto seguido, Alcibíades entra en 
pleno dominio de la fiesta, incluso se autoproclama a “árbitro de la bebida” 
(a[rconta povsew”) [213e9-10], exigiendo que todos beban en gran cantidad. Así 
prepara todo para que se vuelva a la dinámica discursiva que fuera interrumpida 
repentinamente – valga, en este sentido, insistir en que no estaban aquellos co-
mensales en “plena condición de racionalidad”, pese a que tomaban con mayor 
parsimonia y recato, y menos lo estarían en lo sucesivo–.13 De esta manera, 
recuperada un poco la “equidad pasional”, Alcibíades acepta disertar; pero esta 
vez ya no hacía falta presentar una nueva teoría o alguna exaltación retórica, 
sino que era el momento para despertar del sueño filosófico y literario, y dejarse 
interpelar por la crudeza de esa “realidad” que golpea: la vivencia –en cuanto 
parousiva y no mevqexi– de la pasión erótica, esa inmediata y singular para la 
que nunca se está suficientemente preparado, ante la que ni el más grandioso 
discurso metafísico funciona como paradigma hermenéutico. Alcibíades, en 
efecto, discurrirá sobre su “adorado” amante, pero también en la perspectiva 
que le ofrece su propio sentir; mas lo que anuncia es un elogio, uno que bien 
podría parecer una excusa para burlarse o censurarle, pero más se trata de la 

Alcibíades tendría cerca de 46 años, y en el caso de que el banquete se hubiese dado cerca 
de 416, año de la primera victoria de Agatón en el certamen de tragedia, tendría más bien 34, 
siendo Sócrates 19 o 20 años mayor).
13  Para GóMEz R. (1974: 413) la entrada de Alcibíades viene a “aliviar de algún modo la tensión 
espiritual que embarga a todos después de escuchar a Sócrates, y volver al clima festivo con 
que debe acabar”. Ello supone, por supuesto, que Sócrates ha suscitado una ruptura emotiva 
lanzándonos a un ámbito metafísico, que para este autor se comprende como la perfección 
espiritual de carácter ético, que sacaría el filósofo de la fuerza ciega y loca que constituye el 
Eros (418). 
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sí y solo en estado de excepción –pasión sublimada- son capaces de revelar: 
“gustosamente no falsearé en modo alguno lo que es” (214e11-215a1).

Mas la tarea no es sencilla, primero por la borrachera que carga a cuestas 
y segundo porque Sócrates es sin duda una figura desconcertante (th;n sh;n 
ajtopivan [215a2]); por eso se entiende que él no se comprometa a ofrecer una 
enumeración exitosa ni ordenada (eujpovrw” kai; ejfexh`” katariqmh`sai [a3]). Y ya 
sabemos, de cualquier manera, que hacer una descripción de lo que se vive 
–al modo fenomenológico- supone vacíos de comprensión muchas veces 
insalvables; y obviamente la que podría realizar alguien que no está en ple-
nas condiciones como para medir sus pasos, ni alcanzar una línea discursiva 
e interpretativa plausible desde los parámetros de la racionalidad, resultará 
probablemente poco creíble. Si atendemos, con todo, a los contenidos de este 
elogio, nos encontraremos no solo un recuento de hechos, sino incluso una 
perspicaz lectura de la naturaleza de Sócrates, pero sobre todo de lo que pro-
voca en quienes le conocen, fundamentalmente aquellos “elegidos” que fueron 
buscados, tentados y atrapados precisamente por él, o quizás su daivmwn. Será 
una imagen para lo verdadero (tou` ajlhqou`~ e{neka), no para la burla (215a6) 

Alcibíades se suma a esos que creen que un símil no es un modelo sim-
plemente elegante o eficaz para hacerse una “idea” de algo, sino que tiene 
como meta la verdad, y que acaso se pueda entender, pues, como un acceso 
interpretativo a lo no comprendido. Ciertamente se diría que esta postula-
ción es un tanto paradójica, por cuanto se esperaba “la cosa misma” y no 
subterfugios literarios; pero en el fondo subyace la idea de que la singulari-
dad en sí y por sí no es representable, y que para ello necesitaríamos algún 
modelo, forma, o universal, al cual acogernos para su descripción. Mas la 
eijkwvn al menos logra la plausibilidad de impactar en nuestra imaginación y 
cargar de sentido lo que por principio no debería tenerlo.14 Este mecanismo 
retórico, que es más bien primordialmente hermenéutico, como bien sabe-
mos, no es nuevo, menos aún en Platón: Sócrates es un tábano (muvwy) para 
los atenienses, como él mismo se describe en la Apología (30e 5), uno que  
aguijonea y produce la misma sensación de incomodidad, y su correspondiente 
reacción, de los caballos, aunque, como estos, el ateniense atacado apenas 
puede defenderse. Y para quienes le enfrentan, incluso discípulos maduros 
de Gorgias como Menón, su palabra embruja (gohteuvei”), intoxica (farmavteei”) 
y encanta (katepav/qei”), hasta llevar a la aporía, por lo cual él se parece a un 

14  Sobre el problema de la singularidad en Platón hemos hecho alguna incursión, cf. FAllAS 
2002.
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habla (Menón 80a-b).

Alcibíades usa más bien imágenes relacionadas con lo mistérico: es a la ma-
nera de un sileno, es decir, una suerte de caja que sirve para guardar imágenes 
de divinidades y que tiene la forma de una divinidad del séquito de Dioniso 
que utiliza una flauta o siringa, precisamente el llamado Sileno (Simp. 215a-b). 
Sócrates, por ello, se presenta en general festivo, apasionado y embrujador, 
como la música –también como lo había hecho el propio Alcibíades al llegar 
al banquete–; mas esa música divina parece solo un modo de preparación del 
ánimo para la manifestación de lo que vendrá, o de lo ocultado; así como las 
campanas de una iglesia avisan de una celebración litúrgica, pero ellas por sí 
no dicen nada, solo deben anticipar y atraer. 

Por otro lado, el filósofo es como el sátiro Marsias, el flautista que se atreve 
a desafiar a Apolo en un concurso musical y que en consecuencia termina no 
solo perdiendo el enfrentamiento, sino desollado por el dios. Este personaje 
encantaba (ejkhvlei) con su tañido de la flauta (215c1), con melodías que se 
apoderan de uno (katevcesqai) y provocan la sensación de dependencia de 
lo divino y lo mistérico (teletw`n) [c5-6]. Sócrates se le parece incluso en lo 
físico, pero sobre todo en su soberbia (uJbristh;” ei [b7]); aunque su música son  
sus discursos, unas palabras que provocan en quienes le escuchan –por  
cierto incluso en mujeres y niños– quedar fuera de sí, como espantados  
(ejkpeplhgmevno”), además de posesionados (katevcomai) [d5-6]. En línea con ello, 
quien le conoce empezará a sentir sensaciones convulsas: como en los ritos 
mistéricos de los coribantes,15 Alcibíades dice sentir que su corazón salta, 
llega al punto de derramar lágrimas ante sus palabras (215e1-3), se alborota 
(qorubevw) su alma entera, pero además se irrita, puesto que se ve esclavizado 
(e6-7). Aún más, llega a poner en cuestión su propia vida (216a1), sin duda 
si es que se viera obligado alejarse de aquel; de ahí que para contrarrestar 
esto intenta huir, cerrando sus oídos a esa sirena que es capaz de obligarle a 
quedarse a su lado el resto de su vida (216a6-8). 

Como podemos ver, en todo esto hay un papel fundamental de las pasiones 
que conlleva la música, esa que pervierte y persuade, que no puede dejar de 
escucharse y que, por ende, no solo acompaña, sino que determina nuestra 
aprehensión de lo dado: al quedar como embrujados, o drogados, por sus 
encantos, no se tiene capacidad de respuesta frente a lo que acontece: o se 

15  Sobre los ritos coribánticos Platón hace referencias paradigmáticas, incluso en las que 
establece paralelos con la Filosofía: cf. Critón 54d 3, Ión 533e 8 y 536c 2, Eutidemo 277d 7, 
Fedro 228b 7, además Leyes 790d. 
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cuerpo y alma se ven llevados; de ahí que se trate de una crisis incluso vital, 
que supondría una enajenación completa. lo curioso es que esto no solo 
ocurre frente al propio filósofo, sino también ante aquellos que reproducen 
su música (215d4) –como el propio Platón–. Si ese encanto es tal, la filosofía 
misma habrá de ser un pensar con ropaje mistérico, uno que quizás conlleva 
un premio: estatuillas llenas de oro y belleza, pero que no pueden ser divisa-
das como tales sino entramos en el trance que abotarga, que abruma nuestro 
entendimiento, dejándolo a expensas de lo que ella diga, más allá de que sea 
la verdad, una quimera o solo un juego. 

Alcibíades, en este sentido, desnuda a Sócrates: manifesta lo que siendo 
obvio no parece poder mirarse, pues quizás solo se escucha, y no es fácil ni 
natural tapar los oídos, como sí lo puede ser cerrar nuestros oídos.16 Cuando 
accedemos a este pensar, habremos de estar propiamente iniciados, y cual 
creyentes solo repetiremos lo que se nos pida, ciegos a toda otra realidad. 
Ya luego vendrán momentos propicios para huir de ahí, cuando sintamos la 
necesidad de reconciliarnos con nosotros mismos, cuando Alcibíades recupere 
su sensatez: ¿cómo puede ser posible que el gran militar, adorado, admirado 
y anhelado por Atenas, pase a ser un mero servil, que incluso llegue a sentir 
vergüenza de sí (216a8-b2), y que frente a ese viejo embaucador no sepa qué 
poder hacer, y por ello se vea obligado a huir miserablemente?

Mas, ¿dónde se manifiesta lo propiamente filosófico? Evidentemente no se 
trata de un mero proceso de emociones sublimadas. De hecho podríamos decir 
que el sileno de suyo es feo, pues solo pasa ironizando y jugando (216e 4), 
y ¿a quién puede agradar una persona que se burle de los demás sistemáti-
camente y que en última instancia no parece decir nada en serio? Pero, en 
efecto, por dentro se manifiestan estatuillas divinas. Alcibíades dice haberlas 
visto en una ocasión (6e-7). Parece que están llenas de swfrosuvnh (216d 7); 
por ello, a fin de cuentas se traducen en algunas normas o consideraciones 
casi incomprensibles para el común –lo bello no importa, ni tampoco los pri-
vilegios, ni las riquezas; todo esto se puede despreciar; aún más, nosotros no 

16  valga considerar la perspectiva que permite abrir Gadamer en este sentido: “el que es 
interpelado tiene que oír, lo quiera o no. No puede apartar sus oídos igual que se aparta la 
vista de algo mirando otra dirección. Esta diferencia entre ver u oír es para nosotros importante 
porque al fenómeno hermenéutico le subyace la verdadera primacía del oír” (1977: 553). Con 
todo, Alcibíades advierte que para oír la verdad sobre Sócrates se exige cierta dignidad: no se 
puede ser rústico ni impuro, pues no se entendería la manía filosófica ni su delirio báquico; 
de manera que sin tales condiciones más valdría que se cerraran nuestros oídos con grandes 
puertas (218b2–7). 
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reverberan por todo el discurso, la aceptación es prácticamente inmediata, y 
no le queda otro remedio que obedecerle (217a2). 

Curiosamente para que esto se manifieste mejor, hace falta que Sócrates 
deje de lado su música y hable en serio. Esto no parece tan fácil, especialmente 
porque el filósofo mismo está también llevado de sí: está turbado (ejpevplhktai 
–nótese el uso del mismo verbo en 215d5–) por la belleza de los jóvenes a 
los que su “espíritu” le hace elegir para ofrecerles su ser. No obstante, en él 
esto se muestra como algo no completamente sincero, en la medida en que 
los límites entre lo musical y lo filosófico se desdibujan con la misma facilidad 
con que establecen. 

Y es que precisamente para nosotros esa escucha quiere convertirse en un 
palpamiento, y por eso espera más: llegar hasta la mismidad de lo singular; pese 
a que debería quedarse un poco más allá, en la sola expectación obediente. 
Ese es el paso hacia “la verdad” que quiso dar Alcibíades, por el cual esta va-
loración desde la distancia que nos ha ofrecido parece quedarse corto, como si 
se tratase de la sola preparación de unos comensales que ya suman suficiente 
vino, pasiones y palabras, para ahora seguir con los hechos. “Me pareció que 
no era (ya) necesario adornarme (poikivllein)17 para él (218c1–2)”… En estado 
de emoción acontece una ansiedad tal por lograr nuestros cometidos, que no 
somos capaces de refrenar ni lo que nos puede parecer malo o inconveniente. 
Hay una suerte de acaloramiento acompañado de esos escalofríos que hacen 
también, como bellamente se describe en el Fedro a propósito del amor 
(251a–b), se aceleren nuestros pasos, al punto de perder casi completamente 
la cabeza; aunque seguimos conscientes, como si fuésemos espectadores de 
la participación de alguien distinto.18 Y es gracias a esto que Alcibíades puede 
contarnos al detalle su encuentro definitivo con el sileno.19 

valga insistir en que quien había lanzado el anzuelo en esta relación eró-
tica era Sócrates y, por ende, Alcibíades había sido el objeto de admiración 
y encantamiento. Por otra parte, debemos tener en cuenta que Sócrates no 

17  literalmente el verbo poikivllw podría traducirse por “pintar”, o más bien “hablar con 
astucia”, optamos por adornarse por cuanto resulta un término que habla tanto de ponerse 
colores corporales cuanto discursivos. Alcibíades decide que ya no seguirá disimulando más 
su deseo.
18  Recuérdese la graciosa imagen de leoncio, aquel personaje ateniense que duplica su 
personalidad para justificar su distancia racional y moral frente a sus bajos instintos (Rep. 
439e–440a).
19  De alguna manera Alcibíades profanará el misterio de Sócrates develándolo públicamente, 
como lo habría hecho con los Misterios eleusinos, por eso la preparación pasional es funda-
mental y el acto siempre complejo y atrevido (cf. RHODES 2003: 415). 
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presente–, de manera que no habría sido idea suya conquistar al joven mili-
tar para que lo vieran otros: lo quería para sí y lo disfrutaba en soledad, de 
particular manera en la práctica gimnástica (217b-c). Por eso, Alcibíades en 
principio no tendría que pensar demasiado en cómo llevarlo a la plenitud de 
la relación de los amantes, la compenetración corporal; más bien ello sería una 
lógica iniciativa del ejrasthv~. No obstante, esta presunción resultó falsa: había 
algo muy extraño en aquello que vivía él, como si el que debía ser objeto de 
conquista tuviese que pasar a ser el principal sujeto actuante.

Así, en efecto, el amado terminó iniciando un proceso de asedio: empezó 
tratando de seducirlo, atraparlo con su belleza, pero ya no parecía hacerle falta 
a Sócrates llegar a ello, pues este solo charlaba (dialevxesqai) [217b]; luego le 
invitó a cenar, y siempre se le escabulló. Y conforme insistía más y el otro se 
ponía difícil, su ardor erótico aumentaba: él estaba como picado ya no por un 
tábano, sino por una víbora, una que cruelmente (ajgriwvteron [218a5]) atacaba 
eso interno que él mismo no osa definir: el alma, el corazón o lo que ello sea, 
pero que hace sentir un dolor más intenso que el que sufre el cuerpo, pues 
acontece donde más débil se es cuando se tiene la disposición hacia la filoso-
fía (218a 6). Mas lo curioso de la situación es que el dolor anímico terminara 
trasladándose al ámbito corporal, pese a la “pureza” del primero; con ello, 
pues, la ansiedad se volvió dueña y señora del amante. 

lo cierto es que Alcibíades dejó por fin de disimular y, aprovechando que 
en una de tantas Sócrates aceptó quedarse en su casa a dormir, se le entregó, 
incluso prometiéndole favores económicos y de poder (hacienda y amigos a su 
disposición): “muy insensato creo que sería que no te diera gusto (carivzesqai)” 
[218c 9-10]. Pero la oferta de todo lo suyo, que además añade una suerte de 
promesa: “que yo llegue a ser lo mejor posible” (d2), supone siempre una 
ostentación que acaso resulte excesiva: él le escogió porque era un frovnimo”, 
y, por tanto, sería lo que correspondería a su dignidad y belleza. Sócrates, 
que hasta ese momento no se había dado por enterado, rechazó la oferta, 
pero a partir de una interpretación de esa última jactancia: si fuese cierto lo 
que piensa de él, en esta relación habría una disparidad grave, pues la belleza 
y bondad no serían correspondientes entre uno y el otro; mientras Sócrates 
tendría la ambicionada belleza anímica, Alcibíades solo mostraría un hermoso 
cuerpo y una tendencia a la frivolidad; de esta manera se cambiaría oro por 
bronce, ajnti; dovxh~ ajlhvqeian kalw`n (218e-219a). Aunque el filósofo llega aún 
a poner en duda que ello pueda ser cierto, a la vista de lo que se evidencia 
inmediatamente de su ser: un personaje con una piel de sátiro lujurioso, que 
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cotidiana (221e), un pensador que no sabe ni vale nada (219a). 

Ante todo ello cualquiera habría reaccionado y detenido la pretendida 
seducción, pues aquel no estaba interesado; en efecto, todo su enamoramien-
to era una farsa, y en el mejor de los casos estaba jugando, aunque siempre 
tomando esa desagradable distancia de quien no se suma al intercambio pasio-
nal. Mas Alcibíades estaba llevado de sí, no era capaz de entenderlo. De este 
modo, termina entregándose a su voluntad, sin mediar razones ni palabras; 
mientras tanto, Sócrates parece aceptar, después de concordar ambos en que 
harán lo mejor para los dos (219a–b). De esta manera Alcibíades se acostó a 
su lado, le cubrió con su manto y le abrazó, con la expectación de que se está 
uniendo a una deidad verdaderamente reverenciable (tw/` daimonivw/ wJ~ ajlhqw`~ 
kai; qaumastw/`) [215b7–8]. Y allí mismo se manifestó de un modo contundente 
lo que era impensable para una relación erótica: Sócrates nada hizo, como si 
no lo deseara ni le importara; simplemente le ignoró, al punto de que perma-
neció imperturbable como si estuviera durmiendo con un hermano suyo, o 
incluso su propio padre.

Cuando se nos manifiesta la “realidad” con una contundencia tal, es induda-
ble que necesitamos de algún modo restregarnos los ojos o los oídos, pues no 
puede ser que ocurra aquello. Para otras situaciones cognitivas podríamos tener 
una cierta preparación; de hecho para eso sirven nuestras largas disquisiciones 
o estructuraciones epistémicas; pero ante una paradoja que te golpea de frente 
no queda más que aceptar aquello como lo que es. Y fue precisamente ahí 
donde las pasiones que antes turbaron a nuestro intrépido “amado”, y que no 
dejaron nunca de acompañarle, encontraron una especie de equilibrio aporé-
tico: ante tal soberbia (uJperhfaniva) lo lógico era una reacción violenta, ¿cómo 
no responder ante semejantes menosprecio, burla e injuria? Pero Alcibíades 
no podía enojarse; más bien habría de crecer en él su asombro y reverencia, 
pues la firmeza, prudencia, temperancia y valentía de aquel realmente eran 
irreprochables (219d); en otras palabras, su entereza moral estaba muy por 
encima de toda tentación, su racionalidad por sobre toda pasión, por mucho 
que pudiera gustar de su “amado” acompañante.

Con todo, en este estado de estupefacción de pronto todo se vino a 
terminar de aclarar y los recuerdos a aflorar: el paso por Potidea y Delión, 
donde aquel se mostró abrumadoramente superior a todos los demás en va-
lentía, entrega y serenidad en la adversidad, sin los apasionamientos típicos 
de los guerreros por la comida, la bebida y el sueño, sin sufrimiento ante los 
extremos del frío; todavía más, sin buscar el más mínimo reconocimiento; y 
movido a la preocupación tan solo por los dilemas que a su mente llegaban. 
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de sus ejemplos en las discusiones más profundas, la extravagancia de sus 
actos, no eran más que un señuelo para atraernos a su interior, en busca de 
esas estatuillas que a fin de cuentas apenas las podemos divisar, no tocar ni 
menos aprovechar.

Alcibíades desarmado por la verdad de aquel, entonces comprendió que 
lo mejor era huir de él: alguien que tanto admiras cuanto desprecias, tanto 
conoces como ignoras, tanto amas cuanto odias, en quien tanto confías como 
dudas, no solo resulta incomprensible, sino que agrede en lo más profundo. 
lo mejor será no dejarse caer en sus tentáculos. Por eso el discurso mismo 
se convierte en una exhortación a los presentes para no dejarse imbuir por 
las palabras del filósofo, esas que con un aire de revelación ya han sido 
pronunciadas. En efecto, ellos pueden saberse conocedores (gnwsomevnoi) del 
dolor consecuente del veneno de aquella víbora, pero además pueden ser 
indulgentes (suggnwsomevnoi) [217e–218a] con este que llegó más borracho que 
todos, y que ahora intenta salvarles de aquella condición, pese a que él mismo 
ha tenido que envalentonarse con vino para decirlo todo sin temores, y con 
ello podría estar sujeto a una recaída en las tentaciones filosóficas. Agatón, no 
te dejes engañar (ejxapata`sqai) por este, sino que se precavido conociéndole 
(gnovnta) por nuestros padecimientos (222b5–6). Sócrates tienía originalmente 
las palabras de Alcibíades, pues suponía que habría de ridiculizarle, presentan-
do solo esa faceta satírica que tan fácilmente le descalificaba; pero habida la 
promesa de la verdad, no tuvo reparos, ni siquiera llegó en momento alguno 
a rechazar ninguno de los detalles expuestos. Todo era cierto. Mas, frente a 
la presupuesta seriedad y objetividad del discurso, la fiesta retornó, y todos 
gozaron con el desplante “filosófico” del orador final, pues vieron que aquel 
que decía haber huido, parecía seguir prendido de su anterior captor, y sus 
advertencias resultaban un motivo de regocijo, al demostrar que seguía ence-
lándolo como el que más. 

De esta manera, Sócrates terminó saliéndose con la suya, al resemantizar 
lo discurrido e incluso dudar de la condición del borracho: nhvfein moi dokei`~ 
(222c3); y si estaba sobrio, en realidad todo lo que habría dicho estaba pla-
neado para hacer que Agatón dejara a “su” Sócrates, y para que él mismo 
pudiese amar a Agatón sin estorbos –esto supone, obviamente, que volvemos 
al esquema del ejrasthv~–ejrovmeno~, que asume la pasividad del amado, así como 
la necesaria superioridad en edad del amante frente al otro; aunque ahora 
se estaría conformando un trío–. De modo que el drama se convirtió en una 
comedia, la exhortación en un reclamo, la verdad en una ficción. Y así lo 
entiende, en medio del festejo de los demás, el propio Agatón, quien pasó de 
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su distanciamiento y reclama lo que el mismo Sócrates interpretó que ansiaba 
en realidad.

Mas, ¿hasta dónde ese despliegue discursivo sobre la singularidad fue algo 
más que una representación teatral para justificar un exceso pasional? Sabemos 
bien que Platón se ríe constantemente del lector, que hay incluso obras enteras 
en las que esto de hablar en serio y con un sentido estricto no parece ser el 
objetivo; y si quiere hacerlo, entre líneas y recortando de por aquí y por allá se 
puede uno encontrar lo que no esperaba; por lo que la seguridad hermenéutica 
está lejos de establecerse. Por ahí de alguna manera asumimos el Simposio, pero 
esto no nos exime de hacer un esfuerzo de reposición con intención filosófico 
doctrinal. El juego, en todo caso, no es solo para vivirlo, se aprende con ello; 
todavía más, sirve para purificar, porque de alguna manera después de pasar 
por ahí, ya no podemos ser los mismos, aunque volvamos una y otra vez. Así, 
no es posible desdecirnos de lo hallado, aunque Sócrates quiera obligarnos a 
hacerlo: es cierto, el amor con él es trágicamente infructífero; puede parecer 
marcadamente pasional, pero muy en el fondo no es sincero; pero además la 
verdad necesita ser replanteada, pues el borracho no podía estar mintiendo, 
más aún cuando se trata del recuento de lo pasmosamente evidente.

En efecto, más allá de la fiesta tenemos que reconocer que Sócrates ha 
sido desnudado, que la sinceridad del celoso borracho ha mostrado que aquel 
que podía aparecer como un viejo pícaro y licencioso ocultaba una serenidad 
sensual y erótica que no parece caber en lo humano, a menos que conciba-
mos una mala intención de fondo; aunque ello resulta impensable en quien 
se propone a sí mismo como un verdadero pedagogo para quienes su espíritu 
mande conquistar. De cualquier manera, “las carnes” han mostrado solo extra-
vagancia y paradoja: alguien tan cercano y amado como lejano y odiado, tan 
conocido como ignorado, tan burdo como sublime. Y es ello lo que quizás 
más embruja, atrae, determina y horroriza. ¿Cuánta verdad hay en todo ello? 
Es obvio que no existen datos suficientes como para hacernos una imagen 
veraz de Sócrates, y de cualquier modo lograrla es una tarea casi imposible, a 
la luz de las variantes que nos ofrecen las múltiples fuentes antiguas.20 Pero el 
cuadro que representa Alcibíades, o nuestro apasionado Platón, tiene elemen-
tos que nos permiten al menos discutir el asunto, tanto en el sentido positivo 

20  Una muestra de esto la ofrece A. TOvAR (1984: 47-54), aunque para hacer un recorrido 
adecuado y quizás completo tendríamos que acudir a la primera parte de la obra de GIAN-
NANTONI (1990: 1-341), donde incluso se consideran los múltiples testimonios sobre Sócrates 
de la Patrística.
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medida en que Alcibíades habría de ser uno de los más cercanos al personaje 
y, como solemos decir, son estas personas las que mejor nos pueden conocer; 
pero en todo caso, es fundamental hacer al menos una valoración de razones 
en contra y a favor de la veracidad del relato. 

Así pues, valga señalar algunos puntos que podrían estar en contra de 
la fidelidad del discurso: primero, el uso de imágenes inicial supone una 
carga comprensiva que nos aleja de lo evidenciado en cuanto tal; aunque 
ello tiene que ver con la compleja situación de no tener un modelo desde el 
cual se pueda hacer un enjuiciamiento adecuado. En segundo lugar, el relato 
que podría resultar burlesco termina presentando un modelo de vida que el 
propio Platón enarbolaría como paradigmático.21 En tercer lugar, el discurso 
está cargado por la maestría de Platón para hacer una especie de gran broma 
final en un encuentro ideal de lo mejor de la cultura ateniense; de este modo, 
podría haber verdades entre las ficciones, pero habría notables dificultades 
para discernir entre unas y otras. Finalmente, el relato permite llenar un vacío 
de los discursos anteriores, que es la perspectiva individualizada que tiene el 
amor; por ende, lo más natural es que Platón dejara volar su extraordinaria 
imaginación en la construcción de todo.22

Frente a ello, hay argumentos que podrían respaldar nuestra tesis central, la 
credibilidad del personaje: en primera instancia, la extravagancia de los hechos 
relatados, sobre todo el desprecio de la sexualidad de un amante, cuestión que 
sería sin duda vergonzosa. Cualquiera que sea capaz de contar algo de esta 
naturaleza sin duda alguna se expone a la burla de los demás, y obviamente 
es paradójico que un personaje engreído y autosuficiente como Alcibíades sea 
quien devele los hechos; pero en las condiciones en que lo hace, propicia el 
que se le pueda creer; no hay razones que justifiquen contar una anécdota 
falsa con estos alcances. Ciertamente se podría dudar de otros sucesos descri-
tos, sobre todo los de carácter épico, en la medida en que están contados con 
una carga de fascinación casi incontenible; pero el relato de sus relaciones 

21  En correspondencia con ello, señala GRUBE (1987: 184), por ejemplo, que el erotismo 
fundamental en Platón está en el nivel de lo eidético, que es lo que realmente resulta “satisfac-
torio y mucho más real”, mientras que “lo que debemos excluir es todo deseo violento, todo 
Eros de placer físico”. 
22  Sobre la historicidad efectiva de un acontecimiento es obviamente muy complejo emitir un 
juicio de veracidad, quizás por ello hay que recordar la extraordinaria apreciación de Aristóteles 
en la Poética: dio; kai; filosofwvteron kai; spoudaiovteron poivhsi~ iJstoriva~ ejstivn: (1451b-6), en 
correspondencia con la cual señala TOvAR (1984: 45) “una vez que el hombre se ha muerto, 
resulta más real una creación artística, Aquiles, Edipo, Don Quijote, que el pobre fulano cuyos 
huesos están en cualquier tumba”.
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�1eróticas tienen un grado de credibilidad muy alto.23 En segundo lugar, el uso 
constante de la primera persona en alguien que está muy alcoholizado supone 
que en general este no está en capacidad de interpretar demasiado la realidad, 
más bien tendería a contar una vivencia singular. Al respecto de esto cabría 
considerar el valor de la intuición o conocimiento sensible como medio eficaz 
para acceder a lo dado: el encuentro privilegiado con un hecho contundente 
supone una carga de credibilidad muy alta frente a lo que se pueda saber por 
segundas vías.24 Esto se puede relacionar de manera clara y fuerte con el uso 
del adverbio ejxaivfnh~, que hemos procurado resaltar, por cuanto habla de esa 
inmediatez que asegura no solo la novedad de lo que acontece, sino su vera-
cidad, aunque resulte tan sorpresiva. En tercer lugar, la constante insistencia 
de Alcibíades en tratar de convencer a los presentes de la veracidad de sus 
palabras, pese a que puedan generar incredulidad. Es él mismo quien afirma 
el aforismo con que iniciamos nuestra exposición: “el vino, con niños o sin 
ellos, era verdadero” (217e3-4). Finalmente, a todo ello se suma de un modo 
casi definitivo que el narrador se presente muy borracho, porque en principio 
no tendría capacidad de manejo pleno de la distancia discursiva del frovnimo~. 
En general quien habla en plena condición de racionalidad, adorna, suaviza o 
incluso oculta lo que ha de decir sobre alguien, mientras que el alcoholizado 
normalmente se desinhibe, quiéralo o no. Obviamente esto no hace que la 
persona posea la “verdad real” de los hechos, como suele afirmarse en términos 
legales, pero sí la que fenomenológicamente pretendemos: una descripción sin 
tapujos, prejuicios, cargas intencionales o requerimientos teóricos.25

23  Frente a esto se podría sostener que la veracidad quedaría entredicho cuando hay una 
mezcla de verdades con errores, mentiras, exageraciones u opiniones muy personales. Según 
RODHES (2003: 350), “Nothing that Alcibiades says can be accepted as true simply because he 
has promised to adhere to the truth -as if every character in a play who gives this assurance 
should be believed.” Según este autor, Sócrates simplemente parece preferir no objetar los 
múltiples detalles errados, sino rechazar el discurso como un todo, para lo cual recurre a su 
típica ironía.
24  Se puede considerar a este propósito esta explicación de Aristóteles en la Ética nicomaquea: 
“la intuición (noù~) es propia de los límites primeros y los últimos, y no el razonamiento (lovgo~); 
por un lado, en las demostraciones es propia de los límites primeros e inmóviles; por otro, en 
las cosas prácticas lo es de lo último, lo posible (contingente - ejndecomevnwn) y la otra premisa 
(la menor)” [1143a36-b3]. El conocimiento sensible alcanza precisamente límites de esta clase; 
en efecto, afirma casi inmediatamente: “desde los individuos (se deducen) los universales, de 
esos es necesario tener percepción (ai[sqhsi~), y esta es la intuición” (1143b5) 
25  Conforme con BRAUN (1996: 51-2), estudios recientes en neurología muestran que quien 
está intoxicado por alcohol entre otras afecciones pierde una significativa capacidad para 
adquirir nuevos datos para la memoria, así como para comprender lo que acontece; pero esto 
no habla de lo que se ha vivido, que acaso puede verse más bien sublimado. En cualquier 
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�2 Con todo, Sócrates no es un mero personaje que pueda quedar para el 

recuerdo o la tradición; él representa a la filosofía misma, en toda su gran-
deza y pobreza.26 No es un pensador como tantos, sino el más importante 
protagonista del nuevo género literario que transformará a Grecia en la cuna 
de nuestra occidentalidad, y no solo porque sus discípulos inmediatos lo con-
virtieran en el mártir por excelencia de la Filosofía –piénsese en los distintos 
creadores clásicos de diálogos: Antístenes, Jenofonte, además, por supuesto, 
de Platón–, sino porque fueron muchos los que le llegaron a considerar la 
ideal personificación del filosofar; aunque, evidentemente, ello tiene que ver 
con la propia obra platónica, donde la racionalidad se apropia de la literatura 
y de nuestras mentes.27

Así, frente a este idear para soñar, este gozar para creer, entender para 
sufrir, que parece el filosofar, difícilmente podamos huir, ni siquiera rehuir, 
cuando sintiéndonos sus amados, creamos que la manejamos a nuestro an-
tojo. Más aún, seguramente se podrá asegurar que un profesor de Filosofía 
–perdóneseme tener que referirme a lo que me es más inmediato– no tiene la 
dignidad suficiente para poder escucharle sin terminar riendo solamente por la 
gracia de su sonoridad externa; y, aunque la tuviera, posiblemente no pasaría 
de vislumbrar aquellas doradas estatuillas, sin siquiera tomarlas en sus manos. 
A nosotros, en mejor de los casos, nos ha tocado enamorarnos como Alcibí-
ades, y a la larga nos terminamos emborrachando, y no poco, para perder la 
vergüenza de revelar la verdad: tampoco a nosotros nos tocó, nuestros efluvios 

caso, según el autor (41), estudios estadísticos de número de neuronas entre alcohólicos y no 
alcohólicos no señalan diferencias significativas. Un factor de deterioro cognitivo importante 
que parece mostrar Alcibíades es la falta de atención –el procesamiento central cognitivo-, 
mostrada a su entrada al no reconocer en primera instancia a Sócrates. Esto puede resultar 
evidente en el alcoholizado, pero las investigaciones hasta el momento no permiten demostrar 
hasta dónde este tipo de afecciones son determinables de forma universalizable desde el punto 
de vista de su intensidad (cf. SHER 2005b: 145-7); caben diferencias tales entre los individuos 
que en general es difícil poder asumir un criterio estricto de valoración: depende, por ejemplo, 
de condiciones genéticas, familiares, condiciones temperamentales, motivacionales, de que 
se una a otro tipo de drogas, la cantidad ingerida, la situación psicológica o psicosocial de la 
persona, entre otros factores. 
26  Cf. JAEGER 1957: 587. Como señala este autor, Sócrates representa a Eros, el hijo de 
Penia y Poros. Esto fue señalado con fecundas palabras por Marsilio Ficino en su conocido 
Comentario al Banquete (Editado por les Belles lettres, 2002): Sócrates era macilentus, aridus, 
incuria sordidus, nudus sine calceis incedens, sine domicilio, ad fores, in via, semper egenus, 
viriles, audax, ferox, vehemens, etc. Curiosamente esto lo convierte en una suerte de demonio 
intermediario entre lo humano y lo divino (cf. GóMEz 1974: 417). 
27  Pensamos en la perspectiva que genera HAvElOCk (1994), especialmente en su capítulo 
Xv “la música suprema es la Filosofía”. 
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��eróticos no pudieron ser compartidos, porque por hermosos que creíamos ser, 
no éramos más que apariencia frente a la realidad.

Alcibíades, y no Sócrates, nos representa, intentando decirlo todo, presumi-
da la verdad, pero fracasando en última instancia sin remedio ante la potencia 
y pericia de aquella insidiosa extrañeza que desnudada terminó mostrando 
nuestras carnes, que desmentida finalizó ratificada, que temida y odiada  
acabó gozada y amada. Y ya sin orden (kovsmwó) alguno se vieron obligados 
(ajnagkavzesqai) a beber muchísimo vino (223b5–6). la fiesta es como un juego 
donde a fin de cuentas todos ganamos, nos hayan tocado los mejores elíxires, 
bailes, compañías o no. Si al menos pudimos estar allí, y volver a sentir las 
pasiones de esos comensales de la palabra, seguro que podremos contarles a 
los demás lo que hemos vivido, sentido y entendido. Aunque ello es como una 
obra de arte en la que somos nosotros, los meros escuchas, los que servimos de 
caja de resonancia de lo que acontece.28 Es ello lo que justifica nuestra espera 
hasta el final. En medio de la disputa por la atención por Agatón, de repente 
(ejxaivfnh~) reverberaron las pasiones, a la entrada estrepitosa de un enorme 
grupo de fiesteros que vinieron a desplazar las elucubraciones y sentidos. Así, 
de nuevo volvimos a un estado de inconciencia, o acaso catarsis, como si los 
coribantes reiniciaran sus sones y bailes, ahora sin presumir alguna intención 
curativa explícita, pues lo que parece quedar pendiente es acabar con las 
últimas fuerzas que quedan para festejar. Para ello el gran motivador, el vino, 
de aquí en adelante sin el arbitraje que antes al menos acotó el exceso, fue el 
que determinó la “realidad”, y así, poco a poco, fue acabando todo: la pasión, 
la cognición, los espacios de disputa dialéctica –estos suelen ser los momentos 
en que esto se vuelve más común y serio: el propio Sócrates demuestra todavía 
al final que entre tragedia y comedia el arte poético se puede gestar, como 
si fuese posible una tevcnh intermedia que acaso le corresponda a la propia 
filosofía–, y la misma fiesta; hasta que finalmente, ya de día, el que no falló en 
la bebida, pero no se emborrachó; no descansó, pero tampoco se agotó; ese 
sileno terrible terminó demostrando que lo descrito por Alcibíades era cierto: 
siempre cerca, pero desde una cierta distancia; siempre jugando, pero sin 

28  No asumimos aquí la versión “moderna” de sustentar la preponderancia del sujeto sobre 
el arte, sino al contrario: seguimos la perspectiva gadameriana que nos permite ver una cierta 
distancia necesaria entre la conciencia del que juega y el juego mismo al que asiste, la obra de 
arte; en esta es menester comprender que es un juego que tiene sus propias reglas, y que si 
aceptamos entrar en este, es bajo esa rúbrica; por eso, como explica zúñIGA (1996: 203), “no 
es un comportamiento subjetivo, sino algo que ‘acontece’ al sujeto. Alguien juega de verdad 
cuando se ‘abandona’ completamente al juego, cuando acepta sus reglas; si el jugador no hace 
esto, deja de jugar”. 
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�� perder; siempre dispuesto, pero jamás entregado. Sí, el borracho tenía razón 

en su sinrazón. lo mejor será, de momento, huir de él, mientras podamos. 

[recebido em maio 2007]
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