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Socrate, si sa, € una spina nel fianco
per chi ne deve parlare, perché & ben
difficile sottrarsi al rischio di banalizzare
il personaggio e rimodularlo a proprio
piacimento, fino a farne un Socrate di
comodo. In effetti ¢ diventato arduo
dire una parola “seria” sul conto di un
personaggio cosi sfuggente, e anche se
la ricerca va avanti, non mancano le
aree in cui si registra da decenni una
tenace (e percid disturbante) situazione
di stallo. Per esempio ci si chiede ancora
se il famoso responso dell’oracolo di
Delfi (avrebbe asserito che “nessuno
¢ pit sapiente di Socrate”) abbia un
fondamento o sia stato inventato di
sana pianta. Anche provare a rendere
conto delle simpatie politiche del filo-
sofo continua ad essere un’operazione
piena di insidie, e non € molto diverso
il caso dell’atteggiamento da lui adottato
nei confronti della religione tradizionale
dei Greci. Queste ed altre ombre hanno
indotto molti a concludere, magari solo
a mezza bocca, che, se non riusciamo
a stabilire con ragionevole precisione
chi egli sia stato, Socrate € perduto, al
punto di non saperci pit dire niente di
importante, quasi si trattasse ormai di
un simulacro svuotato.

Battaglia perduta? Molti pensano
che dobbiamo rassegnarci, che non ¢
pill pensabile di ritrovare Socrate come
personaggio significativo. Rari coloro
che vanno in controtendenza. Ora perdo
un libro di Francois Roustang smuove
le acque per il fatto di presentarci un

Socrate che “va stretto” perfino a Aristo-
tele, Senofonte e talvolta Platone. Stretto
perché egli ci dimostra che anche loro
finirono per incasellarlo, con il rischio
di non riuscire a rendere conto abbas-
tanza bene di che tipo d'uomo fosse
stato Socrate. In effetti perfino Platone,
se da un lato rappresenta I'eccentricita
del personaggio con una vivacita unica,
dall’altro ne fa il portavoce di teorie
che lui non riesce a far sentire come
incarnate da Socrate. Per esempio nel
Simposio si cercherebbe invano una
connessione importante tra la proposta
dottrinale (arrivare alle idee attraverso
I'amore) e il comportamento del filo-
sofo in guerra (a Potidea) cosi come a
letto (con il bell’Alcibiade). Ugualmente
nel primo libro della Repubblica le
poderose schermaglie con Trasimaco,
se paragonate alla vasta costruzione
dottrinale che segue, si sciolgono in
una sorta di irrilevante prologo o messa
in scena. Ma, per I'appunto, € soprat-
tutto in questi passaggi formalmente
irrilevanti che la personalita di Socrate
salta fuori e diventa semplicemente
inconfondibile. Di conseguenza, &€ come
se Platone avesse voluto comunque
dare un’idea di chi e stato quell'uomo
eccezionale anche se solo a margine dei
nuclei teorici che gli stavano veramente
a cuore, anche se questi excursus che
presentavano il filosofo “in azione” non
erano poi tanto funzionali per svolgere
e accreditare un determinato giro di
pensieri. Potrei aggiungere che dire,
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come si legge alla fine del Fedone, che
Socrate <u il migliore, il piti sapiente
e il piu giusto» non aiuta a definire
il personaggio, e viene in mente che
proprio il Socrate platonico ha trovato
il modo di far notareche I'elogio non
serve a caratterizzare la cosa o persona
elogiata (Gorg. 448e).

Bene, nel recente Le secret de Socrate
il Roustang (che si ¢ affermato non per
questo genere di studi, bensi come
lacaniano dissidente e ipnoterapeuta) va
a frugare proprio sugli scompensi tra i
tentativi di incasellamento del personag-
gio e la sua rappresentazione. Anche a
Senofonte, egli osserva, accade di fare
affermazioni di carattere generale sulla
pieta, la continenza e la sottomissione
di Socrate alle leggi ma poi, quando va
a “dimostrare” queste cose, finisce per
riferire situazioni in cui 'eccentricita del
filosofo salta fuori di nuovo e ottiene
non tanto di confermare quanto di
smentire le sue affermazioni di carattere
generale. E cosi di seguito. Ogni volta &
la rappresentazione di Socrate in azione
che puntualmente eccede la descrizione
effettuata per mezzo di aggettivi e altre
astrazioni.

Partendo da osservazioni di questo
tipo, il Roustang ci esercita a notare
un personaggio che fuoriesce siste-
maticamente dal quadro e fuoriesce
approssimativamente allo stesso modo
dai molteplici contesti in cui la sua
figura viene immersa, in particolare
dall’insegnamento che gli si fa impartire
di volta in volta. Ed € a questo punto
che scatta il suo poderoso sillogismo:
se il personaggio Socrate si sottrae
all’incasellamento, vuol dire che in
questo suo sottrarsi prende forma un
dato non manipolato, per cui si pud
ben dire che abbiamo messo le mani
su qualche tratto inequivocabile e
che stiamo facendo un passo decisivo

nell’andare verso il vero Socrate. In altre
parole, stiamo per mettere le mani sul
suo segreto, stiamo per capire chi vera-
mente € stato Socrate. In effetti Roustang
si cimenta anche nell'arduo compito di
provare a cogliere il segreto della perso-
nalita di Socrate e della sua eccentricita.
Lo individua non in un insegnamento
(come sogliono fare gli storici della
filosofia con una determinazione che,
in effetti, pud ben dirsi sospetta), ma
in un modo di rapportarsi agli altri e di
“agire” sugli altri, nella costante volonta
di spiazzare, di scompaginare I'imma-
gine di sé, di rendere pensosi.
Beninteso, qualcosa del genere lo si
sapeva gia. Solo che Roustang giunge
ad “afferrare” un elemento specifico per
contrasto allorché Platone, Senofonte,
lo stesso Aristotele ce lo rappresentano
mentre agisce, sottolineando lo scarto
rispetto ai contenuti enunciativi e ai
punti di dottrina che quegli stessi autori
gli attribuiscono. Di conseguenza si
delinea una differenza nettissima tra i
ritratti genericamente impressionistici
di tanti altri libri e quello proposto nel
volume in esame, perché in quest'ultimo
caso — ed ¢ una indiscutibile novita —
prende forma una selezione mirata ed
argomentata, un vero e proprio tratto
differenziale, dove decisiva & la pretesa
di individuare questo tratto differenziale
non in cid che i socratici hanno detto di
lui (o gli hanno fatto dire), ma nei loro
tentativi di rappresentarlo in azione,
di rendercelo riconoscibile, di darne
insomma una rappresentazione credi-
bile indipendentemente dai tentativi di
incasellare il personaggio. In effetti ¢
dalle grandi energie che Socrate mostra
di investire in burrascose interazioni con
singoli interlocutori che “viene fuori”
I'energia vitale del personaggio, non
certo dalle dottrine che gli sono state
(e anche ai nostri giorni gli vengono)
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volentieri attribuite. Lo conferma il fatto
che, nel suo caso, si delinea un modo
d’essere unico e sconosciuto all’epoca,
un modo che, oltre a sorprendere, mette
sistematicamente in difficolta chi prova
a concettualizzare la sua figura e cerca
le parole per dire che razza d'uomo fu
Socrate.

Per queste ragioni, quello di Rou-
stang & un libro in grado di promuo-
vere un ripensamento non superficiale
dell'immagine ormai adusata del per-
sonaggio. Basti solo ricordare quanto
spesso viene riproposto un Socrate
campione del dialogo rispettoso ed
esemplarmente paritetico. Niente di piu
falso, perché il Socrate che conosciamo
tende a stabilire rapporti tutt’altro che
paritetici e sa essere anche duro con i

suoi interlocutori e capace di metterli
alle corde. Ma pour changer la vie, come
recita il sotto titolo. E viene in mente
quel I must be cruel, only to be kind cui
ricorre Amleto nel tentativo di spiegare
a sua madre il proprio comportamento
quando si € trovato a quattr’occhi con
lei. Non a caso capitava che il filosofo
venisse poi perfino ringraziato da chi
era stato da lui torturato ben bene,
perché quelle esperienze, per quanto
traumatiche, avevano spesso il potere
di dare una svolta alla vita.

Dunque non siamo in presenza
dell’ennesimo libro su Socrate, tutt’altro.
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