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O QUE É UM FILÓSOFO DEMASIADO POETA?
What is an all too poetic philosopher?

FERNANDO SANTORO*

Resumo: Este artigo versa sobre o significado e os efeitos para a exegese moder-
na do comentário que Simplício fez a respeito do vocabulário de Anaximandro, 
após citar uma sentença sua. Em seus comentários, Nietzsche e Heidegger não 
apenas nos apontaram os pensamentos e as palavras de Anaximandro, mas  nos 
fizeram atentar para aquele singelo comentário, aquele soluço de pensamento 
de Simplício.
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Abstract: This paper is about the meaning and implication for modern exe-
gesis of a comment made by Simplicius about the vocabulary of a passage 
from Anaximander which he has just quoted. In their remarks on the passage, 
Nietzsche and Heidegger drew attention not only to the words and thought of 
Anaximander, but also made us look at that simple comment, that ‘hiccup’ of 
thought in Simplicius.
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A sentença de Anaximandro de Mileto, filósofo que viveu no séc. VI 
a.C, é considerada como a expressão filosófica escrita mais antiga que nos 
foi transmitida. Ela nos foi reportada por Simplício, filósofo neoplatônico do 
século VI d.C. em seu comentário à Física de Aristóteles. Assim que acabou 
de citar a sentença do antigo filósofo milésio, como se precisasse recobrar 
o fôlego, Simplício deixa escapar um juízo: “assim diz isso com nomes de 
caráter mais poéticos” (poihtikwte/roij ouÀtwj o)no/masin au)ta\ le/gwn.)1

Algumas vezes, há passagens dos textos filosóficos que mais parecem 
comentários à parte, interjeições, quase soluços de pensamento. Os mestres 
nos apontam estas pegadas do texto, para que de alguma forma possamos 
aceder aos conceitos centrais com algum impulso e não de maneira plana, 
e assim, de algum modo, nos ampliam o acesso à vida do pensamento. O 
comentário de Simplício à Física de Aristóteles, escrito no sexto século depois 

* Fernando Santoro é professor na Universidade Federal do Rio de Janeiro, GB. E-mail: 
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1 In Aristotelis physicorum libros commentaria. 24, 20-21.
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94 de Cristo, é o lugar textual que conserva atualmente para nós a sentença 
de Anaximandro, escrita mais de um milênio antes. Simplício certamente 
teve contato com as palavras de Anaximandro por meio de uma compila-
ção doxográfica dos primeiros filósofos elaborada por Teofrasto, sucessor 
direto de Aristóteles na direção do Liceu; obra que em sua maior parte não 
chegou até nós. Simplício se refere frequentemente a Teofrasto como uma 
fonte importante das suas citações. Diferente da maioria de nossas fontes dos 
filósofos pré-socráticos, Simplício nos dá a impressão de ter o texto diante 
de si, sobretudo quando generosamente cita passagens extensas como as de 
Parmênides e Empédocles. Mas a citação de Anaximandro não tem a extensão 
dessas outras passagens para nos passar a mesma impressão.

Em seus comentários contemporâneos, os mestres no pensamento dos 
gregos que foram Friedrich Nietzsche e Martin Heidegger não apenas nos 
apontaram as palavras de Anaximandro, mas também nos fizeram, cada um 
a seu modo, atentar para aquele singelo comentário, aquele soluço de pen-
samento de Simplício (ou seria de Teofrasto?), que se admirava com o caráter 
mais poético (poietikotérois) dos nomes usados pelo filósofo de Mileto. Este 
“soluço” é extremamente significativo, à medida que perfaz uma quebra a 
partir da qual tanto se pode perder o rumo da sentença, quanto tomar impulso 
para desafiá-la. Antes de comentar este caráter da sentença de Anaximandro, 
vejamos outra vez, com renovada atenção, o contexto da citação2:

a)ll e(te/ran tina\ fu/sin aÃpeiron, e)c hÂj aÀpantaj gi¿nesqai tou\j ou)ranou\j 

kaiì tou\j e)n au)toiÍj ko/smouj: e)c wÒn de\ h( ge/nesi¿j e)sti toiÍj ouÅsi, kaiì th\n 

fqora\n ei¹j tau=ta gi¿nesqai kata\ to\ xrew¯n: dido/nai ga\r au)ta\ di¿khn kaiì 

ti¿sin a)llh/loij th=j a)diki¿aj kata\ th\n tou= xro/nou ta/cin. poihtikwte/roij 

ouÀtwj o)no/masin au)ta\ le/gwn. 

[...] alguma outra natureza indeterminada, da qual surgem todos os céus e 
os mundos que há neles; mas a partir deles a geração é para os entes e a 
degradação para os mesmos, segundo o necessário; pois se dão uns aos 
outros justiça e castigo pela injustiça segundo a ordem do tempo, dizendo 
isso assim com nomes mais poéticos.

Aproximamo-nos aqui de Anaximandro para nos afeiçoar ao seu caráter, 
assim vamos meditar e refletir primeiramente sobre esta palavra que se segue 
à sentença, esta palavra que fala de seu afeto ou afetação mais poética – 
poietikotérois. E como esta palavra operou e influenciou a recepção, ou seja, 
a interpretação, da sentença.

2 SIMPLICIUS, In Aristotelis physicorum libros commentaria. 24, 13 ss.
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95De início, cabe reparar que este caráter poético não tem nada a ver com 
o canto ou a versificação – aliás, Anaximandro era um filósofo prosador, em 
uma época em que ainda será muito comum fazer filosofia e tratar da natu-
reza em versos épicos. Depois de Anaximandro, ainda teremos Xenófanes, 
Parmênides, Empédocles, entre outros, todos filosofando sobre a natureza 
em hexâmetros homéricos. Simplício ou Teofrasto, quem quer que tenha se 
espantado com as palavras de Anaximandro, refere-se ao caráter mais poé-
tico dos nomes (onómasin). O que o espanta é a originariedade conceitual 
do filósofo – porque por mais espantosas que sejam, as palavras ali já são 
conceitos, não são de modo algum palavras por imagens. Além disso, “mais 
poéticos”– poietikotérois –, como dissemos, é um comparativo; o que é mais 
poético não é necessariamente poético em sentido absoluto. Mais poético do 
que o quê? Simplício não o diz. Mais poéticos do que os nomes e conceitos 
de Aristóteles e suas preleções sobre a natureza? Mais poéticos do que os 
termos dos sábios que lhe são contemporâneos? Mais poéticos do que as 
outras palavras do próprio Anaximandro? O que é mais poético não estaria 
sempre, todavia, dentro do que é considerado filosófico? O comentador nos 
provoca o questionamento sem contudo nos responder.

Por nossa vez, o que atentamos naquele intraduzível comparativo “mais 
poéticos”, próximo de um superlativo como “poeticícimos”, já não diz respei-
to simplesmente às palavras de Anaximandro, mas como estas têm afetado 
aos seus leitores e intérpretes: os filósofos que de Aristóteles a Heidegger 
afeiçoaram-se a elas pelo pensamento.

Não é muito difícil perceber quais são as palavras apontadas como “mais 
poéticas”: dido/nai ga\r au)ta\ di¿khn kaiì ti¿sin a)llh/loij th=j a)diki¿aj . Literalmente, 
o quanto podemos crer que estamos traduzindo, as palavras dizem: “pois se 
dão umas às outras justiça e castigo pela injustiça”. 

A tradução de F. Nietzsche, de 18733, é a mais próxima disto que estamos 
chamando de literalidade, e que poderíamos também chamar de “tradução de 
serviço”: “Pois têm de pagar penitência e de ser julgadas por suas injustiças”4. 

3 A reparar que, na tradução de Nietsche, os termos di¿khn kaiì ti¿sin estão invertidos, e falta 
o termo a)llh/loij (agradeço a Nestor Cordero pela observação) . Nietzsche provavelmente 
usou a edição renascentista de Aldo Mannuccio, ou algum outro texto que teria se apoiado 
nela (como o livro de UEBERWEG, Grundriss der Geschichte der Philosophie, 1867, p.40). Cf. 
DIELS, Simplicii in Aristoteles Physicorum libros quattuor priores commentaria, 1882 (CAG vol 
IX) pp.VII e 24. Diels estabelece o texto completo segundo os manuscritos já na sua edição 
dos Doxographi graeci de 1879, Cf. p.133 e Theophrasti Physic. Opinin. fragm. 2, p. 476. 
4 “Denn sie mussen Buße zahlen und fur ihre Ungerechtigkeiten gerichtet werden.” Die Phi-

losophie im tragischen Zeitalter der Griechen, ed. Colli & Montinari. Munchen: W. de Gruyter, 
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96 Com certeza, Nietzsche atentou para o linguajar moral e procurou realçá-lo, 
não apenas no vocabulário da sua tradução, mas também em todo o seu 
comentário, no quarto capítulo do seu opúsculo sobre os filósofos pré-
platônicos: A Filosofia na Idade trágica dos Gregos.

Nietzsche observa uma similaridade de palavras – e particularmente de 
caráter – com o pessimista, o grande moralista do séc. XIX, Arthur Schope-
nhauer. Uma pergunta moral ressoa em ambos os interesses: “Como pode 
perecer algo que tem direito de ser?” e se reconfigura no interesse próprio 
de Nietzsche: “O que vale vosso existir?”. Mas a pergunta que Schopenhauer, 
como o mais profundo dos moralistas, dirigia ao homem, Anaximandro a 
dirige a todos os entes da natureza. Por isso, Nietzsche, como o próprio 
Simplício em que ele lê as palavras pronunciadas tanto tempo atrás, entende 
que estas sejam “metáforas”, aliás, uma única “metáfora altamente antropo-
mórfica” a “tirar aquela doutrina melancólica de sua restrição à vida humana 
para aplicá-la, por “transferência”, ao caráter universal de toda a existência”. 
Anaximandro usa palavras “mais poéticas” porque faz transferências de sen-
tido, porque fala por meio de metáforas, como os poetas. Toda a interpre-
tação nietzschiana da sentença é conduzida por essa ideia da transferência 
antropomórfica da moralidade humana para uma moralidade cósmica – sobre 
o eixo dos valores trágicos.

Não apenas Nietzsche aceita o fato de que Anaximandro fala como os 
poetas, como também lhe imputa a mesma crítica que os primeiros filó-
sofos dirigiam aos poetas: o antropomorfismo. Como sabemos, tal crítica 
recaía sobretudo na forma com que os gregos representavam seus deuses, 
tão semelhantes a nós por ações e paixões, a qual já vai aparecer de modo 
bastante explícito em filósofos como Xenófanes e Heráclito. A sentença de 
Anaximandro, porém, não fala de deuses – mesmo se entre as suas palavras 
poéticas encontramos díke, a Justiça reverenciada por Hesíodo, ou tísis, que 
pode ser reconhecida como alguma das Fúrias.

Charles Kahn (1994, p. 170) propõe que a expressão kata\ th\n tou= xro/nou 

ta/cin teria de fato um tal valor de personificação dos deuses antropomórficos 
gregos. Para ele Khrónos seria o sujeito da ação de ordenar: “Time appears 
as the magistrate who determines what the retribution shall be.” Essa leitura 
aponta para um sinal do que teria levado Teofrasto ou Simplício a considerar 
a sentença de Anaximandro “mais poética”. Visto que assim efetivamente 
teríamos um deus cósmico, o Tempo, transportado à imagem de um juiz de 

1967 (1988) tomo 1, p. 818 [trad. R. R.Torres Filho, in: Os Pré-Socráticos, São Paulo: Abril, 1973, 
p.23 Col. Os Pensadores]
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97tribunal. Teríamos com isso o modelo de cosmogonia antropomórfica critica-
do por vários filósofos jônicos. A hipótese de Kahn ampara-se nos contextos 
dos antigos tribunais gregos que compartiram com os primeiros filósofos 
seu o impulso de originalidade nas disputas de linguagem5. É possível que 
Nietzsche tenha pensado nesse contexto quando falou de transposição me-
tafórica, mesmo se alude antes a uma moral e uma justiça preexistentes aos 
tribunais: a justiça da vingança, a justiça trágica das fúrias. De todo modo, 
a palavra Khrónos se apresenta gramaticalmente como um complemento e 
não como sujeito, e sua personificação subjetiva só é percebida por uma 
leitura refletida – o que vale para o entendimento da palavra mais como 
conceito do que como imagem e metáfora. Sem dúvida, esta é uma zona 
de fronteiras e a aproximação de Kahn pelo território jurídico faz sentido. 
Todavia percebemos um uso mais dessacralizado já neste fato de que não 
aparecem como sujeitos substantivados da ação, mas como complementos 
objetivos: “dar justiça” ou “pagar um castigo” em vez de “Justiça devolve” 
ou “Fúria vinga”. A transposição não é de ordem teológica, como entre os 
poetas tradicionais, mas de ordem cosmológica ou física: pois o que está em 
causa é o princípio de todas as coisas em seu movimento autônomo de vir 
a ser e perecer – em sua natureza (phýsis).

Quando Simplício diz que as palavras da sentença são extremamen-
te poéticas, ele está acusando uma transposição metafórica para falar da 
natureza. Significa que Anaximandro, do ponto de vista do comentador 
neoplatônico, provavelmente não dispunha do vocabulário apropriado para 
falar da natureza e usa, nesta falta, o que encontrou à disposição em sua 
experiência humana. Para Nietzsche, todavia, o sentido moral das palavras 
do campo semântico da justiça e da vingança não é um expediente de um 
filósofo desarmado e incipiente, mas já constitui a própria natureza do salto 
para dentro da perspectiva universal que caracteriza a filosofia. Este salto 
tem de ser operado a partir de uma perspectiva e um interesse humano – e 
é justamente este o valor deste salto. Por isso mesmo, não são algumas, mas 
efetivamente todas as palavras as que operam transposições metafóricas, de 
modo que as palavras de Anaximandro elevam-se justamente por tornarem 
explícito o mais profundo dos problemas morais, o que não se circunscreve à 
mera regulamentação das ações humanas, mas diz respeito a toda a natureza. 
Assim, revela-se a totalidade do cosmo numa perspectiva trágica, no limite 

5 Remeto a meus artigos: As provas contra o ente, no tribunal de Parmênides. O Que nos 
Faz Pensar, v.24, p.35-45, 2008. e Entre Néréides et Sirènes : Parménide et les catalogues d’ 
Homère. Revue de Philosophie Ancienne. v.26, p.25 - 38, 2008.
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98 circular que se perpetua como jogo recíproco entre a determinação original 
do nascimento e a expiação desta origem na degradação do tempo e na 
morte. Justiça pela injustiça. Fúria desagregadora e reintegradora sobre tudo 
o que se lançou no tempo. De que vale isto que sempre necessariamente 
tem de sucumbir?

Por outro lado, o caráter do salto que leva a experiência dos aconteci-
mentos particulares à intuição de uma lei universal também retorna como 
caráter, agora subsumido como o pensamento em atos do filósofo. Este salto 
alça o próprio caráter à condição universal e passa a governar o modo como 
cada situação se apresenta à vida, como cada situação se dispõe e, sobretudo, 
como a cada vez nos dispõe a agir. O que fazer e como se portar face ao 
que necessariamente tem de sucumbir? Como me portar e como agir face 
também à verdade inexorável de que igual a cada coisa nascida também eu 
tenho de necessariamente sucumbir? Como imaginou Nietzsche a gesta da 
personagem de Anaximandro? “Vivia como escrevia; falava tão solenemente 
quanto se vestia; elevava a mão e pousava o pé como se esse estar-aí fosse 
uma tragédia em que ele teria nascido para tomar parte como herói.” 6

Assim Nietzsche vestiu Anaximandro com as máscaras de Dioniso, as 
quais ele mesmo já ensaiava como porta-voz da doutrina do eterno retorno:

Uma imensidão de força, sem começo, sem fim, uma firme, brônzea 
grandeza de força, que não se torna maior, não se torna menor, não se 
consome, só se transforma e, como um todo, é de imutável grandeza, um 
orçamento doméstico sem gastos e sem perdas, mas, do mesmo modo, 
sem acréscimo, sem ganhos, encerrado pelo ‘nada’ como por seu limite, 
nada que se desvaneça, nada desperdiçado, nada infinitamente extenso, 
mas sim, como força determinada, posto em um determinado espaço, e 
não em um lugar que fosse algures ‘vazio’, antes como força em toda parte, 
como jogo de forças e ondas de força, ao mesmo tempo uno e vário,... 
sempre se modificando, sempre refluindo... do mais calmo, mais inteiri-
çado, mais frio, ao mais incandescente, mais selvagem, para o que mais 
contradiz a si mesmo, e depois de novo... este meu mundo dionisíaco do 
criar eternamente a si mesmo, do destruir eternamente a si mesmo, este 
mundo misterioso da dupla volúpia... sem fim, sem vontade... Este mundo 

é a vontade de poder — e nada além disso! E também vós mesmos sois 
essa vontade de poder — e nada além disso!7

6 Grifo meu. Trad. R.R.Torres Filho, in: Os Pré-Socráticos, São Paulo: Abril, 1973, p.24-25
7 A vontade de poder, §1067 trad. M. Sinésio e F.Moraes. Rio de Janeiro: Contraponto, 2008 
p.512-513
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99Sem dúvidas, Nietzsche percebeu na sentença de Anaximandro que o 
caráter moral das suas palavras provinha não de uma alegoria inventiva, mas 
de uma visada que saltava por sobre cada experiência particular até pensar 
o sentido, o valor, a justificativa – ou falta dela – em que a totalidade do 
mundo se apresenta. Esta visada total sempre é a visada do filósofo, mesmo 
que apareça sempre de outro modo a cada um, mesmo que seu caráter se 
altere com as épocas e com as limitações do indivíduo.

De fato, porém, se meditarmos com mais prudência, é preciso admitir 
que Nietzsche foi pouco cuidadoso de um ponto de vista filológico, seduzido 
pelo imediato salto para dentro de sua própria filosofia, salto que aquelas 
palavras permitiam. As palavras “mais poéticas” do filósofo jônico, aquelas 
palavras que tratavam como um caso de julgamento o grande fenômeno do 
vir-a-ser, essas palavras nos põem imediatamente demais no transporte entre 
dois planos: o plano cósmico da geração e da degradação, e o plano ético 
da justiça e da injustiça.

Uma meditação mais detida deve levar em conta o modo como as palavras 
nos foram trazidas e como foram portadas pelas palavras que a enquadram 
em um contexto. O contexto aqui, bem o sabemos: é o comentário de Sim-
plício à Física de Aristóteles.

Há um conceito importante na discussão do movimento na Física aris-
totélica, o conceito de ilimitado (ápeiron), o qual é também o termo que 
qualifica e nomeia o princípio primeiro para Anaximandro. Para os antigos, 
não faz muito sentido olhar um filósofo precedente apenas como um fato 
histórico e compreendê-lo isoladamente nos contornos de uma filosofia 
própria. Aristóteles, que nos legou, no primeiro livro do que hoje chamamos 
Metafísica, o que talvez seja a mais antiga história da Filosofia, integrava 
muito facilmente os dizeres dos filósofos anteriores dentro do interesse de 
sua investigação primordial. Os primeiros filósofos muito facilmente apare-
cem como precursores preparando a sua teoria das causas, seguindo uma 
teleologia histórica natural.

Simplício também usa os dizeres dos antigos com a mesma desenvoltura 
de Aristóteles, e os integra sem muito pudor ou precaução ao que concerne 
à discussão que ele mesmo está desenvolvendo. De fato essa é uma prática 
muito comum entre os filósofos, não apenas os antigos. É por isso que é 
difícil e é sempre objeto de controvérsia determinar o que seja propriamente 
o texto citado, o que Diels chamava de “fragmento” e coligiu nas seções 
“B” da sua compilação dos pré-socráticos. Simplício não nos diz quando ele 
deixa de comentar as idéias e começa a citar as palavras de Anaximandro. Ele 
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100 apenas nos aponta quando termina de citar, com aquele comentário sobre 
a “poeticidade” dos termos.

Friedrich Nietzsche, assim como Hermann Diels8 acreditaram que a sen-
tença de Anaximandro compreendia as palavras entre e)c wÒn e ta/cin:

e)c wÒn de\ h( ge/nesi¿j e)sti toiÍj ouÅsi, kaiì th\n fqora\n ei¹j tau=ta gi¿nesqai kata\ to\ 

xrew¯n: dido/nai ga\r au)ta\ di¿khn kaiì ti¿sin a)llh/loij th=j a)diki¿aj kata\ th\n tou= xro/

nou ta/cin. (Mas a partir deles a geração é para os entes e a desintegração 
para os mesmos, segundo o necessário; pois se dão uns aos outros justiça 
e castigo pela injustiça segundo a ordem do tempo).

Burnet, e Heidegger em seguida, foram mais cuidadosos, atentando que 
palavras como génesis e phthorá eram termos técnicos próprios da discussão 
acerca do movimento na Física aristotélica e, por mais que já apareçam em 
Homero, dificilmente teriam o uso conceitual estabelecido pelas investigações 
filosóficas de Platão e Aristóteles acerca da natureza. Ainda há um outro 
detalhe, não mencionado por Burnet nem por Heidegger, mas certamente 
observado pelo último: a sentença de Anaximandro, tal como recortada e 
destacada por Nietsche e Diels, é uma sentença duplicada. Do ponto de 
vista sintático, vemos duas proposições e cada uma espantosamente para-
lela à outra. Separemo-las usando a pontuação empregada por Simplício9: 
1. e)c wÒn de\ h( ge/nesi¿j e)sti toiÍj ouÅsi, kaiì th\n fqora\n ei¹j tau=ta gi¿nesqai kata\ 

to\ xrew¯n: (Mas a partir deles a geração é para os entes e a degradação para 
os mesmos, segundo o necessário); 2. dido/nai ga\r au)ta\ di¿khn kaiì ti¿sin a)

llh/loij th=j a)diki¿aj kata\ th\n tou= xro/nou ta/cin. (Pois se dão uns aos outros 
justiça e castigo pela injustiça segundo a ordem do tempo.).

Vejamos os paralelos em detalhe:

l O verbo depoente: 1. gi¿nesqai (geram) 2. dido/nai (doam).

l Os substantivos em oposição: 1. h( ge/nesi¿j kaiì th\n fqora\n (a origem e 
a degradação) 2. di¿khn kaiì th=j a)diki¿aj (justiça e a injustiça).

l A reciprocidade: 1. toiÍj ouÅsi... ei¹j tau=ta (aos entes para... os mesmos).
[É controverso se o pronome tau=ta se refere aos entes ou a algum 
substantivo precedente, mas o tipo de relação permanece.] 2. a)llh/

loij (uns aos outros). Esta é a palavra que não aparecia para Nietzs-

8 Diels encontra em sua coleção de manuscritos um termo a mais do que Nietzsche, como 
já o assinalamos Cf. N.2
9 A bem dizer, a pontuação também depende dos editores modernos. O próprio Diels varia 
da vírgula (Doxographi, 1879) ao ponto (Simplicii, 1882) e ao ponto-e-vírgulea (Vorsokratiker, 
1901) depois de xrew¯n. De todo modo, uma notação de pausa marca nesse lugar a separação 
das duas proposições.
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101che e que talvez tivesse mudado sua leitura de Anaximandro, não o 
vendo como um pessimista, visto que o fim seria a degradação, mas 
como um perfeito filósofo dionisíaco mestre do eterno retorno na 
reciprocidade do originar-se e degradar-se.

l A regulação: 1. kata\ to\ xrew¯n (segundo o necessário) 2. kata\ th\n tou= 

xro/nou ta/cin (segundo a ordem do tempo).

Onde Nietzsche vira uma “metáfora altamente antropomórfica”, nós vemos 
uma operação metafórica sim, mas em um sentido mais arcaico do termo, 
em que o “transporte de palavras” não é uma figura poética, mas um recurso 
hermenêutico: a própria tradução. E neste caso, não foi Anaximandro quem 
metaforizou, mas muito provavelmente Simplício (ou quem sabe Teofrasto), 
de modo a transportar o que disse Anaximandro para o contexto em que 
o estava usando: o comentário à Física de Aristóteles. Portanto, quem teria 
realizado a operação de passagem da experiência supostamente humana 
para a perspectiva cósmica natural não seria Anaximandro, mas sua recepção 
em tal contexto.

Acreditamos, portanto, que as duas proposições razoavelmente paralelas 
são assim porque uma é uma espécie de esclarecimento, quase uma tradução 
da outra. Uma tradução interpretativa como não pode deixar de ser, mas 
ainda assim uma tradução, em que Simplício explicita, no grego filosófico do 
século VI d.C., aquilo que teria dito Anaximandro, no grego de mais de um 
milênio antes. Não é a primeira vez nem é tão raro um tal procedimento na 
transmissão de textos e de questões na história da filosofia. Há vários outros 
casos de tradução de conceitos gregos em outros conceitos gregos na tradição 
filosófica antiga e mesmo posterior, particularmente nos meios peripatéticos 
e dos comentadores de Aristóteles. Toda a história da filosofia apresentada 
no primeiro livro da Metafísica de Aristóteles nos dá um excelente exemplo, 
em que todos os filósofos antigos são comprometidos na busca aristotélica 
das quatro causas.

Quando Heidegger destaca o que seriam as palavras de Anaximandro, 
ele corta uma metade da sentença tal como é normalmente aceita, e assim 
descarta o que seria a tradução, a metáfora hermenêutica, construída por 
Simplício ou, mais precisamente, por toda a tradição de recepção da sentença 
que vai de Aristóteles até a obra de Hermann Diels. Contudo, Heidegger 
não usa a pontuação de Simplício para separar as duas proposições, mas o 
indício daquele seu mesmo comentário sobre os termos mais poéticos. Ali 
para onde o comentador aponta uma originalidade conceitual, ali mesmo 
poderíamos supor que encontraremos as palavras de Anaximandro.
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102 A sentença, neste recorte, fica ainda mais espantosa, ainda mais impreg-
nada de caráter: kata\ to\ xrew¯n: dido/nai ga\r au)ta\ di¿khn kaiì ti¿sin a)llh/loij th=j 

a)diki¿aj (“Segundo o necessário; pois se dão uns aos outros justiça e castigo 
pela injustiça.”).

Mas no recorte ainda não se fez a nova tradução, nem sua necessária in-
terpretação. Na sequência deste recorte, o próprio Heidegger vai propor uma 
tradução segundo o que ele compreende como uma necessária apropriação 
historial a requisitar para si mesma uma originalidade conceitual igualmente 
própria. Mas sua tradução só pode manter-se firme no interior de seu pró-
prio comentário, tanto cada palavra instala-se em uma significação própria, 
apropriada. É o que, aliás, ele assume explicitamente quando diz que precisa: 
…em um diálogo de pensamento, traduzi-la para nossa própria língua.

Evidentemente esta própria língua não é o alemão, mas o idioma do 
próprio Heidegger, que se instala com o que ele chama “um diálogo do pen-
samento”. Esse diálogo também o podemos situar como algo que se produz 
entre as palavras de Anaximandro que nos foram transmitidas, de um lado 
e, de outro lado, o interesse heideggeriano em recolher os signos filosóficos 
de uma história do ser e de seu esquecimento constitutivo.

Recordemos essa tradução perturbadora, não para interpretá-la ou com-
preendê-la, mas tão somente para acompanhar sua estranheza: “entlang dem 
Brauch; gehören nämlich lassen sie Fug somit auch Ruch eines dem anderen 
(im Verwinden) des Un-Fugs” Ainda mais estranha na tradução de Ernildo 
Stein10: “…Segundo a mantença; deixam pois ter lugar o acordo e assim tam-
bém o cuidado, um para o outro (no penetrar e assumir) do des-acordo.”.

Em uma leitura rápida e simplificada, podemos dizer que sua interpreta-
ção repousa sobre uma compreensão do sentido da palavra grega to\ xrew¯n. 

Heidegger compreende essa palavra como o primeiro nome do ser do ente 
na história do esquecimento do ser: “o nome mais antigo no qual o pensa-
mento traz o ser do ente para a linguagem.” 11 

Heidegger explora o sentido do termo grego a partir da experiência de 
uso quotidiano do verbo xra/w, xra/omai, cuja raiz remonte a xei/r: a mão. 
De certo modo to\ xrew¯n remete ao que está aí, à mão, pois xra/w é: “dar na 
mão, pôr nas mãos e assim entregar, abandonar a uma pertença”. (in die 
Hand geben, einhändigen und so aushändigen, überlassen einem Gehören).

Heidegger traduz to\ xrew¯n por um termo que é estranho até para um 
alemão: der Brauch; que não tenho a intenção de discutir aqui. O que me 

10 SOUZA, J. C. (org.). Os Pré-Socráticos. São Paulo: Abril, 1973, p.53
11 Idem, p. 48
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103interessa é antes o procedimento da tradução, uma tradução filosoficamente 
comprometida; portanto encharcada de caráter, com todos os seus vícios e 
todas as suas virtudes à mão.

De um ponto de vista talvez mais filológico do que filosófico ou, me-
lhor, de um ponto de vista da poética e da retórica do discurso sapiencial, 
sem maiores aprofundamentos, podemos observar que seu procedimento 
assemelha-se muito ao de Nietzsche. Quer dizer: a visada de Heidegger sobre 
a sentença de Anaximandro opera o mesmo salto para um mergulho em sua 
própria perspectiva universal, em sua própria filosofia. A perspectiva própria 
é para qualquer um aquilo que lhe é incontornável e é um dos méritos da 
reflexão filosófica torná-la mais explícita. Todavia, o salto heideggeriano para 
tal perspectiva filosófica ainda é totalmente dependente do comentário de 
Simplício, porque as palavras da sentença de Anaximandro foram seleciona-
das entre as que se apresentavam como mais poéticas, ainda que Heidegger 
compreenda essa poética como uma escuta fundamental do ser. Por que ele 
abandona a separação sintática das duas proposições indicada por Simplício 
em favor daquela operada pela diferença semântica das palavras? Enquanto 
o argumento for puramente lexical ou gramatical, ainda possuiremos uma 
razão fraca para dizer o que teriam sido as palavras originais. Enquanto 
não tivermos interpretado a sentença de Anaximandro por uma perspecti-
va filosófica, nossas razões para tratar essa ou aquela passagem como um 
“fragmento”, no sentido de Diels, não serão sempre fracas? Mas, a respeito 
de tal perspectiva, acaso não devemos nos questionar se Heidegger escolheu 
com suficiente prudência a palavra que é decisiva para Anaximandro em 
sua perspectiva universal? Acaso podemos, de fato, separar um fragmento 
“originário” de todo o contexto que o acompanha e tratá-lo a parte da tra-
dição de pensamento em que ele se insere, em um vívido diálogo? Tradição 
ademais duplicada: primeiro, contemporânea ao autor e àqueles a quem ele 
responde e corresponde, segundo, à tradição que o sucede, que o interpreta 
e o transmite até nós.

Esta tradição, entretanto, que anima o diálogo entre os filósofos e que 
constitui o contexto histórico geral tanto quanto o contexto específico do 
texto fonte, assenta sobre outra palavra o que é decisivo para o filósofo 
de Mileto. Esta palavra ressoa em todas as notícias doxográficas e de certo 
modo em tudo que se balizou acerca do pensamento de Anaximandro. Esta 
palavra é a palavra aÃpeiron: o que é privado de limites, de finitude e também 
de experiência: pe/raj. Esta palavra também requer uma interpretação que 
possa aceder a uma perspectiva de princípio universal para nos permitir a 
compreensão do que está em causa na sentença de Anaximandro. Não é aqui 
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104 o momento para isso, mas certamente está em vista, e a presente meditação 
de algum modo quer lhe preparar o terreno.

Até aqui, portanto, não fizemos mais do que a operação arqueológica ou 
genealógica para recuperar um certo olhar deslumbrado com tais palavras e 
para nos abrir para um olhar e um espírito prévio suficientemente flexível, 
capaz de explorar seu caráter inaudito – sempre presente em todos os atos 
de transmissão, de tradução e de interpretação da sentença de Anaximandro. 
O mesmo olhar que nos faz ver certos termos como mais poéticos, sem que 
sejam por isso nem alegóricos nem metafóricos. Com este olhar deslumbra-
do, é preciso pensar o que está em causa na filosofia de Anaximandro assim 
como em toda filosofia: primeiro, a determinação do princípio universal de 
toda a realidade. Este princípio foi enunciado em conceitos, com palavras 
que desencadeiam um procedimento hermenêutico do mundo que reco-
nhecemos como próprio da filosofia. Este princípio, Anaximandro nomeou 
como o Apeíron, o indeterminado, o ilimitado. Os sábios gregos empreen-
deram uma acalorada discussão moral a este respeito, quer dizer a respeito 
da medida e dos excessos. Esta discussão não deve ser esquecida na inves-
tigação do problema. Aristóteles, por outro lado, aborda o problema como 
“físico”, enquanto filósofo da natureza (phýsis) e é preciso ver quanto esse 
desempenho interpretativo é decisivo para tudo o que concerne não apenas 
a transmissão de Anaximandro, mas de todos os filósofos pré-socráticos. 
É preciso ter claramente em vista o problema fundador da determinação 
e dos limites para aceder à articulação do que é segundo a necessidade. É 
preciso confrontar-se ao que está em jogo na limitação e sua necessidade, 
para abrir-se a uma perspectiva de princípio face à reciprocidade da justiça, 
do castigo e da injustiça – uma perspectiva que não fique restrita ao agen-
ciamento humano da lei diante dos tribunais. Mas também que não a exclua 
de um horizonte filosoficamente problemático, sobretudo do ponto de vista 
da genealogia dos conceitos e das figuras de linguagem que constituem o 
discurso filosófico. É preciso, uma vez mais, meditar sobre as palavras mais 
poéticas de Anaximandro, para se orientar nessa zona de fronteiras, onde 
o que se diz ganha impulso desde a força da coisa mesma assim como da 
conjuntura da experiência e da linguagem ordinária, quer dizer: é preciso 
aceder pela meditação das palavras, refletidas no espelho do mundo, a isto 
que os gregos chamaram de physis, a natureza e a própria vitalidade do 
mundo, que leva a expressão a ser necessariamente original, necessariamente 
poética – à medida que cria o próprio do discurso filosófico.

[recebido em agosto 2010; aceito em setembro 2010]
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