COMO LER UM DIALOGO PLATONICO
HOW TO READ A PLATONIC DIALOGUE
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Resumo: O artigo discute o estatuto dialégico dos textos platonicos e indica
algumas razdes que levaram Platio a eleger essa forma de expressdo. Entre
elas, o texto aponta o didlogo como a forma mais apta a captar a ironia so-
cratica e a possibilidade de dramatizacio do tema discutido, o que, muito além
de simplesmente apresentd-lo teoricamente, situa-o em um cendrio vivo, no
qual urge conhecer o lugar, o contexto histérico e os personagens que o com-
péem. Nos didlogos platonicos, tudo que é dito deve ser tomado como pro-
nunciamentos em seus contextos, inseparaveis de quem os pronuncia. No
desenvolvimento do drama platonico, a verdade, que nio pode simplesmente
ser dita, pode ser apreendida através da ascese dialética.
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Abstract: This article discusses the dialectical structure of Plato’s works and
indicates some reasons that led Plato to opt for that form of expression, e.g.,
the dialogue as the proper form to capture the Socratic irony and the drama-
tization of the subject under discussion, which goes beyond its mere theore-
tical presentation, rather situating it in a real scene, where it is necessary to
know the locale, the historical context and its characters. In the Platonic dia-
logues, all that is said must be taken as pronouncements in their own contexts,
inseparable from those who pronounce them. In the development of the
Platonic drama, the truth, which cannot be simply said, can be apprehended
by means of the dialectical ascension.
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Platio, como bem se sabe, escreveu somente didlogos (exceto a Séti-
ma Carta, talvez a tUnica auténtica). Ele nunca fala nos dialogos em seu
préprio nome e se refere a si mesmo sé trés vezes (na Apologia e no Fé-
don), por razdes de exatidio histdrica. Platio poderia ter escrito tratados fi-
loséticos. Quando escreveu seus didlogos, a prosa filoséfica ja era comum,
bem aceita como o veiculo corrente de comunicacio filos6fica. De fato, a
prosa escrita bem pode ter sido inventada por Anaximandro, o primeiro fi-
l6sofo de quem temos um texto escrito. Em todo caso, Herédoto, o histo-
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riador, estava escrevendo prosa na mesma época. Quando Parménides e,
uma gera¢ao mais tarde, Empédocles, escreveram em verso o que hoje con-
siderarfamos filosofia e ciéncia, estavam revertendo a proposito, a uma for-
ma anterior, com suas proprias associacdes miticas. No Fédon, Socrates nos
conta que o livro em prosa de Anaxagoras, do qual ainda temos uns pou-
cos restos, podia ser comprado bem barato no mercado. E os sofistas, é cla-
ro, estavam escrevendo prosa, como também Demécrito, contemporaneo
mais velho de Platdo.

Dizem alguns que Platio inventou o didlogo socratico, a forma literaria
na qual os amigos de Sécrates (ele nao consentiria que se intitulassem ‘alu-
nos’ ou ‘discipulos’) comemorariam sua memoria, tentando fixar para a pos-
teridade suas conversagdes peculiares, ou pelo menos o teor delas. Mas
mesmo se Platdo nio inventou esse género (pois houve antecedentes de
pouca importancia), certamente ele o levou a perfeicio.

Trés dos grandes mestres da humanidade, o Buda, Socrates e Jesus, nao
deixaram nada por escrito, e foram outros que nos transmitiram seus ensi-
namentos. Mas Socrates foi um caso a parte, mesmo entre eles. Pois se po-
demos falar, com alguma justificac¢do, das doutrinas, ou dos ensinamentos,
de Gautama e de Jesus, Socrates negava ser um mestre ou ensinar coisa al-
guma. De fato, seus mais amargos adversarios — Calicles no GOrgias ¢ Tra-
simaco na Repuiblica — se queixavam que ele sempre perguntava e se ne-
gava a responder, e sua ironia — que, com ndo pouca justica, eles interpre-
tavam como asticia — era exasperante. Ninguém compreendeu a ironia de
Socrates melhor que Platdao. Como dira Goethe, ele mesmo eximio ironista:
“Quem nos ensinar quando homens como Platio falaram a sério e quando
brincavam, prestard um grande servico a educacdo da humanidade”.

A forma dialégica é particularmente apta a capturar a ironia de Sécrates.
Um dialogo verdadeiro ¢ um drama. Como todo drama, ndo é s6 o que ¢ dito
que tem importancia, mas também — e, as vezes, especialmente — o que
se passa. Frequentemente, o que se diz estd em flagrante contraste com o
que acontece. Veja-se, por exemplo, o Lisias, no qual Sécrates e seu com-
panheiro nio podem encontrar uma defini¢io da amizade, porém o jovem
Lisias nos é apresentado como quem exibe em si mesmo esta virtude.

Os dialogos de Platio se desenrolam em situagdes dramaticas muito pre-
cisas, e o cenario é absolutamente indispensavel para a compreensio do que
acontece em cada didlogo. O Fédon — ¢ um exemplo 6bvio — tem lugar nas
ultimas horas de Socrates, e a discussiao sobre a imortalidade da alma nio é
puramente académica. Ao contririo. Como veremos, o argumento depen-
de, em dltima analise, da impassibilidade de Sécrates face a sua propria
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morte. Ou tomemos o cenirio do GOrgias ou do Eutidemo. O Gorgias se
passa na casa de Calias, um dos ricos magnatas de Atenas e anfitrido de
Gorgias, o famoso orador e embaixador de Leontini. Gorgias vem de acabar
sua demonstragdo retoérica para os numerosos convidados de Calias. Se pres-
tarmos atengdo aos finais de cada uma das trés partes da conversagio — entre
Socrates e Gorgias, Socrates e Polo, e Socrates e Calicles notaremos que o
que reduz cada um deles ao siléncio nio é tanto um erro formal de racioci-
nio como sua relutincia, por vergonha, a conceder, cada um a seu turno, a
necessidade de abandonar suas premissas. Certo, Polo e Cilicles se apres-
sam a fazé-lo notar com respeito a seus predecessores no didlogo, mas eles
mesmos ndo sio tio carentes de vergonha, que possam sustentar suas pro-
prias posicdes em publico, a saber: que a injusti¢a paga e que nao ha vergo-
nha em procurar a vantagem propria as contas dos outros. O Eutidemo nos
mostra os dois sofistas, Eutidemo e Dionisodoro, jogando para uma audién-
cia de admiradores em vez de preocupar-se realmente com a educagdo do
jovem Clinias.

Todos os carateres nos dialogos de Platdo sio pessoas reais, em sua
maioria conhecidos a nés por outras fontes independentes. Ménon, por
exemplo, nos é conhecido da Anabasis de Xenofonte, como um cariter um
tanto desagradavel. Ele foi um dos comandantes da for¢a mercenaria grega
que tentou apoiar Ciro na Pérsia. Ele traiu seus camaradas e estes eventual-
mente o mataram. Deve-se ter isso em mente quando se 1¢ a primeira sen-
tenca do didlogo que leva seu nome: ‘Podes dizer-me, Socrates, se a virtude
se ensina, ou vem ao homem pela natureza...?” Nao ha davida que Ménon
deveria ser a dltima pessoa a se interessar pela virtude, e ndo é de admirar
que ele nio a possa encontrar. Ha s6 dois cariteres nomeados em Platio,
sobre os quais nio sabemos nada (a distinguir dos carateres que niao tem
nome, como o menino-escravo de Ménon que aprende a solucdo de um
problema geométrico, ou o Visitante Eledtico nos didlogos tardios Sofista e
Politico). Diotima, no Simpdsio, pode ter sido invencio de Platio; Calicles,
no GOrgias, é um mistério.

Como em todo drama, temos sempre de ter em mente quem é que estd
falando. Como em todo bom drama, as mesmas palavras podem ter sentido
completamente diferente quando pronunciadas por diferentes cardteres.
Considere-se, por exemplo, o que “conhecimento” significa para Ménon —
a saber, informacdo acervada — e o que significa para Sécrates: opinido ver-
dadeira a qual se pode dar uma justificacdo adequada. Assim, nio devemos
nos surpreender em encontrar muito freqiientemente que respostas rejeita-
das em um dialogo sdo aceitas em outro, ou no mesmo didlogo pouco mais
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adiante. Por exemplo, até mesmo a defini¢do dada por Ménon a virtude como
“a habilidade de adquirir bens” ndo ¢ tdo ma como Platio a faz parecer. Mas
Ménon nio entende por “bens” as mesmas coisas, em verdade a tGnica coi-
sa, que Socrates aceitaria como bem — e veremos logo mais o que isso ¢é.
Na boca de Ménon, esta defini¢ao tem um sentido totalmente inaceitavel para
Sécrates. Do mesmo modo, o Eutidemo esta repleto de formulagdes que
soam perigosamente semelhantes, se ndo perfeitamente idénticas, a ditos
favoritos de Sécrates: se soubermos uma sé coisa, saberemos tudo; as coi-
sas belas sdo belas pela presenca do belo com elas ou em elas; temos co-
nosco conhecimento desde sempre; etc. Mas, de novo, nas bocas dos irméios
sofistas, tais formulagdes sao interpretadas como eles as entendem, ndo como
Socrates as teria interpretado.

Um dialogo, como uma peca de teatro, avanga passo a passo, e deve ser
lido seqiiencialmente, na ordem em que ele se desenrola a nossa frente.
Como num drama, a situacdo se desenvolve, os cariteres mudam muito ou
pouco, e o sentido de uma frase pronunciada por alguém no comeg¢o do
didlogo pode ser ou nio ser o mesmo para ele (ou para seu interlocutor) apds
umas quantas paginas de conversagao. Considere-se, por exemplo, o comego
e o fim do Protagoras no qual Socrates e Protigoras trocam de posi¢oes,
pelo menos ostensivamente. Mas a maxima aten¢do deve ser prestada aos
diferentes modos nos quais cada um deles entende “conhecimento” e “en-
sino”, a medida que o didlogo avanga. Protagoras estd pronto a conceder que
o conhecimento é o que hd de mais nobre no homem. Mas bem cedo apa-
rece que o conhecimento a que ele se estd referindo é um conhecimento me-
ramente instrumental, cuja unica funcdo é servir as emocdes.

Portanto, Sécrates nunca examinaria proposi¢coes em si sos, desligadas
de quem as propos. “Deixemos Goérgias de lado”, ele diz a Ménon, “pois que
ndo estd aqui; diz-me, em vez, o que pensas tu que ¢ a virtude”. Assim tam-
bém, no Eutidemo, Sécrates nio responderd antes que entenda qual seja o
sentido que seu interlocutor da a pergunta que faz. Nisso ele concorda, pelo
menos a primeira vista, com os dois sofistas, que palavras em si nio tém
sentido. Sao pessoas que ddo sentido as palavras, por meio de suas almas.

E por isso que Platdo tem suas ressalvas a légica formal. A légica for-
mal se baseia sobre a suposicdo que proposi¢oes podem ser destacadas de
seu contexto pragmaitico, conjugadas umas com outras, comparadas entre
si, e assim produzir novas proposi¢ées. Mas num didlogo, como na vida real,
palavras nio mantém seu sentido de um locutor a outro, e o mesmo locu-
tor, em tempos diversos, pode usar a mesma palavra de modo ligeiramen-
te ou mesmo totalmente — diverso. Sim, idealmente, palavras devem ser
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estaveis e univocas. B o que Sécrates quer atingir ao exigir definicées. Mas
nao é o que acontece enquanto prosseguimos por opinides confusas,
semi-entendidas.

Mais ainda. Segue-se que palavras nio podem transmitir sentido. Supo-
nhamos que Socrates tivesse comiserado com Eutifron e, para impedir que
traga sobre seu pai a pena de morte, lhe tivesse dado a defini¢do de pieda-
de, se a soubesse. Eutifron provavelmente a teria aprendido de cor, mas nio
a teria compreendido. Suponhamos que Sécrates tivesse sucumbido aos re-
petidos pedidos de Ménon e lhe tivesse dito sem mais que a virtude é co-
nhecimento. Que teria Ménon feito com isso? Ménon, o bom mnemonista, o
teria, sem duvida, memorizado, como fez com as outras defini¢cdes que ele
cita ao longo do dialogo. E, tendo o conceito de conhecimento que tem, ele
teria tirado a conclusio que a virtude verdadeira é exatamente o que ele
estava ja a fazer, isto é: juntando informacao.

E por isso que Socrates ndo nos pode ensinar diretamente. Temos de
descobrir a verdade por nés mesmos. Ela tem de ser relembrada, como Pla-
tio o diz no Ménon. Nio se pode adquirir a verdade, por assim dizer, “por
de fora”. Mas a verdade nio ¢é subjetiva. Ela esta af para ser vista, mas ndo se
pode ver por outrem. Socrates s6 nos pode livrar de nossos conceitos falsos
ou confusos, e esperar que, se nada nos impede, cheguemos a ver sua in-
tencdo. Como Platio o diz na Sé€tima Carta: “Nio ¢ uma ciéncia como qual-
quer outra, que se possa aprender. Mas, ap6s muito tempo passado em co-
mum, uma centelha passa de uma alma a outra, e acende uma flama que,
dai em diante, se alimentard a si mesma.”

Assim, a ironia socratica nio ¢ ironia simples, como quem diz “Que belo
dial” quando esta chovendo canivetes. Mas tampouco ¢ a ironia romantica,
que nos deixa indecisos entre sim e ndo. Ao apreciarmos a ironia socratica,
nés sabemos o que nio ¢ o caso, mas nunca sabemos o que é. Quando S6-
crates nos diz que ele ndo sabe nada, nés sabemos que, no sentido simples
das palavras, isso ndo é verdade. Mas disso ndo podemos inferir que ele sabe,
ou, se sabe algo, em que sentido peculiar isso ¢ assim, um sentido que nio
nos é dado imediatamente. A ironia de Sécrates ndo se move entre dois pdlos
predeterminados, como “sim” e “ndao”. O outro polo ¢, de um certo modo,
“inventado” por Sécrates (ou, digamos, mais caridosamente: aludido por ele)
no proéprio ato de negar o que ¢é ostensivamente dado. Cabe a nés achar, se
podemos, qual é seu sentido. Mas deve-se ter cuidado em acentuar que S6-
crates faz isso nio para brincar conosco de gato e rato. Dada a sua convic-
¢do que o verdadeiro conhecimento é profundamente pessoal (e inabalavel-
mente objetivo) e que, portanto, palavras, por si s6s, ndo transmitem senti-
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do, Socrates ndo pode sendo acenar indiretamente ao que ele nunca podera
dizer diretamente.

Sécrates ndo pode comunicar seu sentido diretamente. Suas palavras
serdo mal interpretadas ou rejeitadas. Quando ele tenta enfrentar Polo aber-
tamente, no GOrgias, o didlogo empaca e resulta em nada. Sécrates tem de
comegar por onde seu interlocutor estd, por seus conceitos e suas opinioes,
seja o interlocutor um adversario, como Protigoras, no Protagoras, ou Tra-
simaco, no primeiro livto da Repiiblica, ou alguém ji predisposto a sua
concepgio de filosofia, como Glauco nos livros seguintes da Repiiblica, ou
o jovem Clinias no Eutidemo. Este ¢ um componente essencial de sua iro-
nia. Sécrates sempre aceitara o ponto de vista de seu interlocutor e fara dele
seu ponto de partida. A dialética socratica tem regras muito rigorosas. Ne-
nhuma premissa pode ser usada, exceto as que sdo aceitas pelo interlocu-
tor, explicita ou implicitamente, e nenhum passo pode ser dado, que nio seja
sancionado por ele, ou que Soécrates pense que devam ser aceitos por ele
para manter consisténcia. Por “implicitas” me refiro aquelas premissas, ou
aquelas interpretagoes de suas proprias premissas, com as quais o interlo-
cutor ndo concordou expressamente, mas que Socrates toma como implica-
das pela posicio tomada. Assim, por exemplo, no Protagoras, Protigoras
nio aceitou que “Todos os corajosos nio tém medo” é conversivel em “To-
dos os que nio tém medo sio corajosos”, mas SOcrates se considera autori-
zado a continuar a conversacdo, porque Protigoras nio deu — e Socrates
cré que ele ndo pode dar — uma diferenca para coragem, em oposi¢ao a falta
de medo. Ou, para o fim do mesmo didlogo, dada a posicdo utilitarista de
Protagoras e seu conceito instrumental de razdo, Sécrates desenvolve seu
“calculo de prazeres”. Um exemplo flagrante ¢ o Teeteto, que consistente-
mente explora os pontos de vista propostos pelo jovem Teeteto. Nada pode
ser inferido destes dialogos a respeito das opinides de Socrates (ou de Pla-
tao) sobre a coragem, o prazer ou o conhecimento.

Ou seja, ndo temos nos didlogos um porta-voz de Platio, e Socrates nio
¢ uma excec¢io imediata. Mesmo nos didlogos médios e tardios, a discussio
¢ sempre contextual, e tem de ser lida de tal modo: tudo que ¢ dito deve ser
tomado como pronunciamentos em seus contextos, inseparaveis de quem
os pronuncia.

Compare-se, por exemplo, o didlogo que nos é narrado com o dialogo
que nos ¢é apresentado diretamente em forma ‘dramatica’. Nao se deve es-
quecer que o narrador do didlogo ¢é, ele também, um carater dramitico com
suas proprias opinides, fraquezas e interesses. Ainda mais quando é Socra-
tes quem nos conta a histéria. Ele ndo abandona sua ironia; pelo contrario,
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muitas vezes Platio deixa Sécrates contar a histéria precisamente para tirar
vantagem de sua posi¢ao privilegiada de narrador que controla a histéria. O
Eutidemo ¢ talvez o melhor exemplo: Socrates conta a histétia a seu amigo
Criton, e trés vezes somos postos em guarda contra sua veracidade. Primei-
ro, Clinias é levado a aceitar — um tanto rapidamente, como Socrates mes-
mo faz notar — que s6 o conhecimento pode ser aprendido. Depois, um
pouco além, eles acabam concordando — “Nio sei como”, diz Sécrates — que
a boa sorte (entychia) é idéntica com o conhecimento. E finalmente, quan-
do o jovem Clinias desenvolve um conceito do Rei-Filésofo nio tao diferen-
te do da Repiuiblica Criton interrompe a narrativa de Socrates: “O menino
disse isso? [...] Se ele disse, ndo necessita ser educado, nem por ti nem por
nenhum outro!” E Socrates contesta: “Bem, talvez nio tenha sido ele quem o
disse. Mas tenho certeza que ouvi dizer.” Platdo nao poderia nos ter preveni-
do mais claramente contra tomar o que nos é contado como pura verdade.

A forma narrada permite a Platio nos dar um ponto de vista externo ao
dialogo principal, a modo de refor¢o ou, mais amiude, de contraste. Muito
freqientemente, Platio interrompe o didlogo narrado em seu meio exato,
langando-nos de volta ao didlogo exterior, para o que parece, ao olhar des-
cuidado, uma mera digressdo. Veja-se, por exemplo, o Teeteto. A digressiao
central tem a ver com memoria e lembranga, e com filosofia como a percep-
¢do do todo. Se entdo examinarmos o didlogo mais uma vez, veremos que
as defini¢cSes de Teeteto ndo podem dar conta do conhecimento como lem-
branca nem abranger a percep¢ao do todo em “contradistingdo” a uma cor-
rente desarticulada ou a uma soma de partes atomicas. No Fédon, a digres-
sdo central contrasta o destino pessoal de Sécrates com o perigo da morte
do /dgos e com o 6dio a argumentos, que Soécrates considera como o que
realmente estd em jogo.

Serd, entdo, que tudo ¢ incerto nos didlogos de Platio? Nio havera ne-
nhuma doutrina, nenhum pronunciamento, nenhuma posi¢io, que possa-
mos tomar como sendo em toda seriedade de Platio ou de Sécrates? Nio
teremos pé em lugar nenhum, nenhum ponto de partida, nada em que nos
possamos fiar, que ndo sejamos for¢ados, mais tarde, a revisar sob a pressdo
da ironia de Sécrates? Como Socrates faz notar ao desorientado Ménon: “Nio
¢ suficiente que antes nos tenha parecido assim; é necessirio que assim nos
pareca agora também.” Nio haveri, entdo, em Platdo, nenhuma diferenca
entre o sério e o jocoso, entre o que é assim e o que ndo ¢ assim? Em verda-
de, a Republica foi interpretada mais de uma vez como uma reductio ad
absurdum, ¢ o Parménides — como uma brincadeira. Nem mesmo a Apo-
logia foi poupada. Tio somente foi escrita e ja foi vista como um desafio
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propositado de Socrates a seus juizes, para que o condenassem a morte, de
modo que lhe fosse evitada a decrepitude que lhe viria com a velhice. Como
poder-se-ia entender de outro modo ter ele rejeitado a multa de cinqilienta
dracmas (uma boa soma) que Platdo e Criton ofereceram pagar por ele, e
sua proposta que lhe fossem oferecidas pela pd/is refeicdes gratuitas, como
aos vencedores olimpicos?

E verdade que dentro dos dialogos nio temos um ponto fixo que se anco-
re em si mesmo. Tal é a esséncia da ironia socratica. Nem mesmo o princi-
pio ndo-hipotético sera suficiente. Antes de tudo, Platio nio nos diz em que
consiste, s6 que ele deve existir. Segundo, ele vem, se é que vem, s6 ao fi-
nal da ascensdo dialética. Mas onde deveremos comegar para atingi-lo ao fim?
E, terceiro, sobre que base poderemos interpretar os pronunciamentos de
Socrates? Sabemos o que nio pensar, ou a0 menos a ironia de Sécrates nos
fez mais cuidadosos ao aceitar o que signifiquem suas palavras. Nos nio
sabemos o que pensa. E mesmo se soubéssemos, ainda nio poderiamos
tomar Platdo como defendendo estas mesmas opinides.

Eu creio que ha um ponto fixo, da maxima seriedade, o ponto do qual
todo o resto deriva seu significado. Platdo ndo pode nos dizer qual é este pon-
to basico. Se o fizesse, ele iria contra sua propria convic¢do, que a verdade
s6 pode ser atingida por cada um por si s6. Mas ele nos pode “mostra-lo”.
Nio se trata de uma proposi¢ao, mas de um evento — a morte de Socrates.
Sécrates nio morreu ironicamente, mas a sério. Sua morte nio foi ambigua.
Nada é mais univocamente sério que a morte.

Ao relermos a Apologia por este angulo, uma sentenca se destaca: “A
vida nio examinada nio ¢é digna ao homem de vivé-la.” Socrates a levou tao
a sério, que estava pronto a morrer para nio contradizé-la. Ele poderia ter
aceito a oferta de Platio e de Criton. Mas isto eqiiivaleria a conceder o pon-
to a seus acusadores. Ele poderia ter escapado da prisio, como Criton o te-
ria persuadido. Mas isto significaria abandonar a filosofia, e sua vida ndo seria
mais uma vida de auto-examinacio.

Muito bem — pode-se retrucar — pessoas estdo as vezes preparadas a
morrer por suas convicgdes. Isso ndo prova que tém razao; sé que estdo
convencidas que tém razdo. E esta é uma opinido com qualquer outra, vee-
mentemente defendida, mas, nem por isso, mais que uma mera opinido. E
Platdo — para nada dizer de Sécrates — poria todo seu peso por detris da
importancia da diferenca entre opinido e conhecimento.

Examinemos esta sentenca com mais cuidado. Em que consiste o exa-
me que Socrates mantém em tdo alta estima? Antes de tudo, este é um
auto-exame. Nio se trata do exame de proposi¢oes cientificas, de mero in-
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teresse tedrico (no Timeu, Platdo chamard tal empreendimento “um passa-
tempo inocente”), mas da propria vida e das proprias opinides de cada um.
E um exame reflexivo, de importancia moral. Sua diretiva nos é dada pelo
modo de vida e de morte de Socrates e pelas suas exigéncias de outros: con-
sisténcia, o evitar ao extremo contradigoes, das quais estamos, em geral,
inconscientes.

Como Platio o deveria ter visto, SOcrates, a0 motrrer, nao sO estava con-
sistentemente suportando suas convicgoes. Ele estava consistentemente
mantendo a extrema importancia da consisténcia. Sua morte ndo foi um tes-
temunho externo da fortitude de sua opinido pessoal. Ela foi em si uma de-
monstra¢ao dela. Na morte de Socrates, a demonstragao e o que estava por
demonstrar eram o mesmo.

Em outras palavras: A verdade do dito socratico, que “a vida nao exami-
nada ndo ¢é digna ao homem de vivé-1a”, tem de ser apreendida diretamen-
te. Nao se lhe pode dar uma demonstracio formal. Ela s6 pode ser exibida.
Pois, suponha-se alguém que conteste o valor de oferecer razdes, como
Filebo o faz no dialogo que leva seu nome. Enquanto se recuse a entrar no
jogo, quer dizer, enquanto fique quieto, ele ndo pode ser refutado. Mas se
ele se rendesse a Socrates e se deixasse puxar para uma discussio (ele é
demasiado esperto para que o faga), o jogo estaria perdido para ele. Naque-
le dialogo, é Protarco que fala por ele. A posicdo hedonista que ele defende
¢é derrotada em abstrato. Mas o silencioso Filebo nao o foi.

Ou entio, poderia alguém simplesmente ser inconsistente, sem sentir-se
comprometido por argumentos prévios e por posicdes nio rejeitadas? B o
que Eutidemo tenta fazer. Quando, a certa altura no didlogo, Socrates apon-
ta a uma contradi¢do entre o que disse aquele ponto e o que dissera um
pouco antes, Eutidemo retruca: “Bs tu tio velho como Cronos, Socrates, que
te lembras do que eu disse antes? E se eu disse algo a um ano atras, has de
trazé-lo agora?” Nao ha nada que Sécrates possa efetivamente responder. Se
Eutidemo se recusar a ser consistente, nenhum argumento o convencera, pois
sem consisténcia ndo hd argumento. E se ele é bastante desaforado para
admiti-lo, ndo ha modo de envergonha-lo. O ponto é exatamente este: nao
ha modo de envergonha-lo, e ndo hd nada que ele nio diga, por vergonho-
so ou ridiculo que seja. E ¢é assim que o didlogo acaba na completa falha de
qualquer comunicagdo, mesmo ao mais basico nivel sintatico.

Ao ver de Sécrates, como Platio o entendeu, a razdo é normativa. A ra-
z4o nio é um instrumento neutro, indiferente a valotes, ao servico de inte-
resses independentemente estabelecidos. Tal foi, em verdade, o ponto de
vista protagorico, e tal é, basicamente, o ponto de vista utilitario. Tal razao
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instrumental, ou calculativa, conjuga meios a metas, mas ¢ indiferente quanto
as metas. A razdo socratica, ao contririo, tem valotr em si mesma. Deve-se
ser consistente nao porque, ou nio sé porque, a consisténcia é vantajosa, mas
porque a consisténcia tem valor em si — com efeito, s6 ela tem valor em si.

Que a razido seja normativa significa, para o Sécrates platonico, antes de
tudo, que as opinides ndo sio todas equivalentes. Algumas podem ser justi-
ficadas, outras nido. Mais ainda, ndo basta que a opinido em questio seja
justificavel em abstrato: é quem a mantém que deve ser capaz de justifica-la.
Por tal exigéncia, Sécrates entendia nao so6 ser capaz de produzir a forma de
palavras que serviria de razdo aquela opinido, mas ser capaz de ver porque
a razdo ¢ uma razio. Foi o que o menino-escravo de Ménon foi capaz de fazer,
mesmo se a solu¢do do problema geométrico foi sugerida a ele por Sécra-
tes, mas s como uma hipétese a ser considerada pelo menino.

Isto significou, ainda mais, que a corrente de razdes tem de parar em
algum ponto, sendo ficarfamos com grupos de opinides, cada qual interna-
mente consistente mas todos mutuamente incomensuraveis. Em outras pa-
lavras, ndo pode haver consisténcia vazia, e muito menos coeréncia. Coe-
réncia e verdade devem coincidir. No comec¢o de nossa jornada dialética, esta
é s6 uma forte intuicio. B s6 ao fim, se jamais o atingimos, que esta intui¢io
se mostrara verdadeira.

Se aceitamos o dito até agora, podemos retornar aos didlogos e ree-
xamina-los. Protagoras tem de estar errado. E ele ou Sécrates. Se “o homem
¢ a medida de todas as coisas”, entdo a morte de Sécrates nio teve sentido.
Ela nio foi sendo uma afirmacdo vacua de sua opinido pessoal, a qual, in-
tensa quanto tivesse sido, ndo comprometia ninguém mais. Portanto, toda
interpretacdo da razdo como meramente instrumental, todo conceito do bem
como relativo, toda percepcdo da natureza humana como auto-suficiente e
independente de um contexto social e ontolégico mais amplo, devem estar
errados.

E nesse sentido que as opinides e as posi¢des socraticas devem ser en-
tendidas. A mesma forma de palavras, como vimos, pode significar para
Socrates algo diferente do que ela significa para seus interlocutores. Quan-
do Protigoras diz, no Protagoras, que a virtude ndo é conhecimento mas ¢é
ensinavel, e Socrates diz que é conhecimento mas nio é ensinavel, temos
que descobrir por nés mesmos os diferentes sentidos que eles ddo a estas
palavras. E podemos fazé-lo porque nds sabemos o fim da histéria de S6-
crates. Platdo nos mostrou que sentido Socrates deu a suas palavras.

Pois a verdade nio se pode dizer. Ela s6 pode ser diretamente apreendi-
da. Ela nio ¢ a correspondéncia de uma proposicdo a um estado-de-coisas.
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Ela ¢ uma questdo ontoldgica, moral e pratica: ela estd af para ser apreendi-
da, e até que ndo seja apreendida, todas as palavras ficam sem sentido. O
ponto de apoio dos didlogos fica assim sempre externo a eles.

Isso nao quer dizer, como esta novamente em moda manté-lo, que Pla-
tdo teve uma “doutrina secreta” ou uma doutrina de principios, uma Pringi-
pienlehre, e que os didlogos devem ser interpretados a luz de tal doutrina.
Isso seria aceitar que a posicdo filoséfica fundamental de Platio podia ser
formulada e passada a outros, se bem que ap6s uma longa preparagio, nao
apropriada a todos.

Concordo com tais intérpretes, que os didlogos de Platio sdo incomple-
tos do modo em que nos siao dados, e que a chave de sua interpretagdo esta
fora deles. Mas nio creio que esta seja um grupo de principios ou uma dou-
trina de um tipo qualquer, mas um evento, um poderoso evento que nio sé
deixaria em Platdo uma profunda impressdo, mas também o convenceria da
supremacia absoluta da razio. Essa supremacia era, para ele, nido tanto epis-
temoldgica como ontoldgica e especialmente moral. Para Platdo, Sécrates
mostrou em sua vida e em sua morte, que o bem e o real sio o mesmo. Seus
dialogos tentam fazer-nos compreender o que essas palavras nio sio capa-
zes de ensinar-nos por si sos.

[recebido em junho de 2003]
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