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ÉTICA E POÉTICA EM FERNANDO PESSOA:
POR UM ÉTICA DO DESEJO E DA PERVERSÃO

FERNANDO SEGOLIN1

Resumo: Reflexão sobre os possíveis aspectos éticos da prática poé-
tica em Pessoa, a partir do conceito de poesia proposto por Roland
Barthes, segundo o qual o “fazer poético”, enquanto “praxis escritu-
ral”, se definiria fundamentalmente pela “transgressão das transgres-
sões da linguagem”. Considerado do ângulo da índole persistente e
reiteradamente transgressiva do discurso poético face a outros dis-
cursos com os quais dialogaria, o conhecido desdobramento poético-
heteronímico em Pessoa poderia ser entendido como a concretiza-
ção de uma proposta ética centrada na multiplicação e proliferação
das linguagens, com o objetivo de, mediante a prática e experimen-
tação de idioletos diversos, abrir caminho para a instauração de uma
“poesia desejante”, empenhada em inscrever, na “per-versidade” da
errância discursiva, o traçado volúvel e incerto de múltiplos desejos.
Palavras-chave: poesia, transgressão, ética

Abstract: Having as a starting point the concept of  “poetry” formulated
by Roland Barthes according to whom “poetic composition” – seen
as “writing praxis” – can be defined as the “transgression of  language
transgressions”, this article is a reflection upon possible ethical aspects
of  Fernando Pessoa’s poetic practice. Taken from the viewpoint of  its
persistently and inexorably transgressive nature vis-à-vis other forms
of discourse it would hold a dialogue with the well-known poetic and
heteronymic unfolding of  Pessoa’s poetics might be understood as the
materialization of  an ethical proposition centred on the multiplying
and proliferating of  language forms which, by means of  practising and
experimenting with various idiolects, would aim at blazing trails
towards the engendering of  a “desirous poetry” involved in inscribing
upon the “pervers(e)ty” of discourse erraticalness the voluble and
uncertain contour lines of  multiple desires.
Keywords: poetry, transgression, ethics

Pessoa é um poeta definitivamente moderno e, como todo poeta
moderno, é um poeta da volubilidade perversa do eu e do discurso. Em-
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bora herdeiro da rica tradição poética portuguesa (afora outras) – desde
os cancioneiros medievais, que ecoam ainda em suas Quadras ao gosto
popular, onde se insinuam as vozes de uma poesia coletiva e anônima,
lúdica e cantante; passando pelo Camões épico e lírico, até o pioneirismo,
vanguardista para o tempo, do impressionismo poético de Cesário Verde
e do simbolismo com ousadias abstrato-surrealistas de Camilo Pessa-
nha – Pessoa é um poeta preocupado com uma prática poética crítico-
metalinguística, em que a “poesia” e o “poeta” são persistentemente in-
terrogados, sobretudo quanto a sua natureza e sua função; e é nesse
recorrente metalinguismo de sua poesia que Pessoa deixou inscritas as
pegadas de uma possível ética poética.

Numa de suas mais conhecidas reflexões sobre a missão do poeta,
Pessoa define e declaradamente assume um compromisso ético-político,
estreitamente vinculado à índole mística da nação e da raça lusitanas:

Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa: Navegar é preciso; viver
não é preciso.

Quero para mim o espírito (d)esta frase, transformada a forma para a casar
com o que eu sou; viver não é necessário; o que é necessário é criar.

Não conto gozar a minha vida; nem em gozá-la penso. Só quero torná-la
grande, ainda que para isso tenha de ser o meu corpo e a (minha alma) a
lenha desse fogo.

Só quero torná-la de toda a humanidade; ainda que para isso tenha de a
perder como minha.

Cada vez mais assim penso. Cada vez mais ponho na essência anímica do
meu sangue o propósito impessoal de engrandecer a pátria e contribuir para
a evolução da humanidade.

É a forma que em mim tomou o misticismo da nossa raça.2

Mas se a prática poética em Pessoa orienta-se em direção a um alvo
político-civilizacional, o poeta moderno que é esforça-se por tomar cons-
ciência da natureza e das potencialidades do material verbal que ma-
nipula e com o qual cria e produz os seus poemas. E o questionamento
da poesia, pela via da palavra e da linguagem, o leva ao questionamen-
to da representação e do conhecimento, pela via da poesia.

Afinal, o que o signo literário e/ou poético, ou seja, a práxis da escri-
tura como quer Barthes, efetivamente nos permite dizer ou representar?

2 PESSOA, F. Palavras do pórtico, In: Obra Poética. Rio de Janeiro: Aguilar, 1960, p. XIII.
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Que tipo de saber a poesia nos oferece, e qual seu compromisso com uma
pretensa verdade? Poderíamos falar, enfim, numa ética poética?

Referindo-se à língua e à linguagem, ubiquamente presentes em
nossas vidas, afirma Barthes:

(…) a língua, como desempenho de toda linguagem, não é nem reacionária,
nem progressista; ela é simplesmente: fascista; pois o fascismo não é impedir
de dizer, é obrigar a dizer.3

E mais adiante, acrescenta:

Assim que ela é proferida, mesmo na intimidade mais profunda do sujeito, a
língua entra a serviço de um poder. Nela, infalivelmente, duas rubricas se
delineam: a autoridade da asserção, o gregarismo da repetição. Por um lado,
a língua é imediatamente assertiva: a negação, a dúvida, a possibilidade, a
suspensão de julgamento, requerem operadores particulares que são eles
próprios retomados num jogo de máscaras linguageiras; o que os lingüistas
chamam de modalidade nunca é mais do que o suplemento da língua, aqui-
lo através de que, como uma súplica, tento dobrar seu poder implacável de
constatação. (…) Na língua, portanto, servidão e poder se confundem inelu-
tavelmente.4

Diante desse “poder implacável de constatação”, conclui Barthes:

(…) a nós (…) só resta, por assim dizer, trapacear com a língua, trapacear a
língua. Essa trapaça salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que permite
ouvir a língua fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente da
linguagem, eu a chamo, quanto a mim: literatura.

Entendo por “literatura” não um corpo ou uma seqüência de obras,
nem mesmo um setor de comércio ou de ensino, mas o grafo complexo
das pegadas de uma prática: a prática de escrever. Nela viso portanto,
essencialmente, o texto, isto é, o tecido dos significantes que constitui
a obra, porque o texto é o próprio aflorar da língua, e porque é no inte-
rior da língua que a língua deve ser combatida, desviada: não pela men-
sagem de que ela é o instrumento, mas pelo jogo das palavras de que
ela é o teatro.5

O que Pessoa busca em sua prática poética é também uma lingua-
gem despoderosa, formalmente comprometida, despojada da autoridade
e poder assertivos da língua. Poderíamos ver em tal busca outra possível
resposta para seu instigante, e ainda hoje inquietante, desdobramento

3 BARTHES, R. Aula. São Paulo: Cultrix, 1980, p. 14
4 Op. cit. p. 14 e 15.
5 Op. cit. p. 16 e 17.
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heteronímico. Sim, Pessoa multiplica-se heteronímica e textualmente,
converte-se numa espécie de heterotexto, segundo o chamou José Augus-
to Seabra; ou no que se poderia chamar bakhtinianamente de texto ou
discurso dialógico, onde interagem intra e intertextualmente múltiplas
vozes. Mas tal multiplicação pode ser vista também como o projeto trapa-
ceiro e transgressivo, barthesianamente falando, de Pessoa.

É Barthes quem afirma – com base em sua tese de que a literatura,
enquanto prática escritural, define-se pela transgressão e violação da lín-
gua no interior da própria língua – que a “poesia”, como lugar onde o com-
bate contra os estereótipos e os automatismos linguageiros se faz mais
intenso e radical, é a “transgressão das transgressões da linguagem”, subs-
tituindo assim o poder massificante e escravizante da grei ou da polis atra-
vés da língua, pela liberdade despoderosa do indivíduo, mediante a cria-
ção e manipulação de idioletos poéticos.

Desta forma, Pessoa, ao desdobrar-se em várias e diferentes lingua-
gens, ao criar vários e diferentes idioletos, estaria tentando também minar
o poder implacável da língua de nos submeter a seus dogmas, certezas
e valores. Para Pessoa, como para Barthes, não há saída: ou o monolitismo
gregário e despersonalizante da língua, ou a dança livre e despoderosa
dos saberes e das personas no teatro dialógico dos idioletos. Como, para
o poeta, ao menos para aquele consciente de sua missão e do fim ético
de sua práxis, o primeiro caminho é impraticável e até inconcebível; só
lhe resta o risco e a indecidibilidade fecunda da errância, da deriva, que
em Pessoa se traduzem e se concretizam na multiplicação e na conse-
qüente despersonalização heteronímicas.

Multiplicação e despersonalização que se definem antes de tudo
como estratégias, artimanhas do pensamento e da escritura. E a liber-
dade de lidar com vários idioletos, sem se comprometer com nenhum dog-
ma, com nenhum certeza ou síntese absolutizante, é, ainda nas palavras
de Barthes,

(…) um luxo que toda sociedade deveria proporcionar a seus cidadãos: tan-
tas linguagens, quantos desejos houver: proposta utópica, pelo fato de que
nenhuma sociedade está ainda pronta a admitir que há vários desejos.6

Ora, o que Pessoa se propõe a fazer com os seus heterônimos é ex-
perimentar, na língua e com ela, o “gozo pervertido” de enveredar por vá-
rias e diferentes instâncias de linguagem, mas sem o compromisso de
alcançar, ao término de sua viagem escritural (aliás, foi o próprio Pessoa

6 Op. cit. p. 25.
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quem disse, a propósito de sua freqüente visitação de um ou outro de seus
espaços heteronímicos: “eu não evoluo, viajo”), algum porto definitivo,
que se pudesse identificar com Deus, o Absoluto, a Verdade, o Ser en-
quanto Ser, a Idéia Platônica ou mesmo o Real.

Em sua viagem linguageira, o objetivo primeiro de Pessoa é des-
frutar do prazer da busca, pois o que importa antes de tudo é encantar o
“verbo”, fazê-lo vibrar, não para que daí se faça a Luz, a Natureza ou o pró-
prio Homem, mas para que nele se possa vislumbrar um plural de encan-
tos epifânicos:

(…) as palavras não são mais concebidas ilusoriamente
como simples instrumentos, são lançadas como projeções,
explosões, vibrações, maquinarias, sabores: a escritura faz
do saber uma festa.7

Eis o caminho pervertido trilhado por Pessoa, visto por ele mesmo,
e por muitos de seus críticos, como “fingimento”; ou como desdobramen-
to artificial e artificioso do eu em personas fictícias e inexistentes (como
se em poesia a palavra ainda devesse manter seu compromisso conven-
cional com a verdade); ou como uma mordaça racional destinada a im-
pedir a explosão livre da emoção (“o que em mim sente ‘stá pensando”).

O caminho da perversão em Pessoa não é o caminho da máscara ou
do ocultamento despersonalizante, mas sim o caminho dialógico e atonal
de várias vozes soando dessincronizadamente o gozo de uma voz possível
sempre ausente, que é apenas promessa epifânica de presença. A missão
eticamente perversa de todo poeta, não é a de platonicamente tentar “ex-
primir o inexprimível”, mas antes – e é também Barthes quem o diz – a
de ”inexprimir o exprimível”, ou seja, tornar tudo aquilo que a palavra diz
e nomeia não em algo apenas reconhecível e inteligível, mas em algo irre-
conhecível e estranho que só pode ser desvelado pela via dos sentidos,
uma vez que o texto poético se configura sobretudo como um corpo tocá-
vel, corpo erotizado e lúdico, em que o exercício prazeroso de várias ins-
tâncias de linguagem não afirma verdade alguma, mas apenas encena ver-
dades possíveis (se é que ainda as podemos chamar assim).

Ao conceber, por exemplo, seu heterônimo Ricardo Reis, Pessoa
assume na escritura os propósitos de uma poética clássica, que vincula a
poesia ao “pensamento alto, pensamento régio”, aristocrático, a que a pa-
lavra poética, escrava e submissa, se ajusta espontaneamente, tal como
qualquer líquido ao recipiente que o contém:

7 Op. cit. p. 21.
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Ponho na altiva mente o fixo esforço
Da altura, e à sorte deixo,
E a suas leis, o verso;
Que, quando é alto e régio o pensamento,
Súbdita a frase o busca
E o ‘scravo ritmo o serve.8

Pode-se ler nesta pequena ode, e na proclamada sujeição da lingua-
gem poética ao pensamento régio, ecos metafóricos do horacionismo
estóico-epicurista de Reis, que prega a submissão tácita, superior e indi-
ferente do homem ao destino inelutável, que tudo rege e determina.

Mas a esta poesia, adepta de uma ética da indiferença e da ataraxia,
opõe-se, simultânea e dialogicamente, outra instância escritural, que re-
cebe o nome de Álvaro de Campos. Este outro heterônimo, conforme afir-
ma o próprio Pessoa, encarna uma moderna estética da “força”, em con-
traste com a estética clássica, de raiz aristotélica, fundada na “beleza”.

A poesia de Campos, genuína representante do projeto sensacionis-
ta de Pessoa (em poesia, o homem e o mundo são vistos sob a ótica das
sensações, entendidas como marcas subjetivo-objetivas decorrentes da
relação sujeito/objeto), é aquela que obedece propriamente, no concerto
de vozes do discurso pessoano, a uma ética do desejo, manifesta na recor-
rente proclamação da necessidade de se viver vertiginosamente todas as
sensações possíveis e imagináveis sem nenhum limite ou restrição:

Sentir tudo de todas as maneiras,
Viver tudo de todos os lados,
Ser a mesma coisa de todos os modos possíveis ao mesmo tempo
Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos
Num só momento difuso, profuso, completo e longínquo.9

E essa ética poética desejante, paroxística, do gozo da errância sem
porto definido, ao mesmo tempo eufórica e disfórica, dialoga, em contra-
ponto, não só com a ética da ataraxia e da indiferença em Reis, mas tam-
bém com a ética confessadamente platônica dos poemas assinados pelo
orto-heterônimo Fernando Pessoa, ele mesmo. Eis como o ortônimo poe-
tizou o mito da caverna de Platão:

Neste mundo em que esquecemos
Somos sombras de quem somos,
E os gestos reais que temos
No outro em que, almas, vivemos,
São aqui esgares e assomos.

8 PESSOA, F. Obra Poética. Rio de Janeiro: Aguilar, 1960, p. 242.
9 Op. cit. p. 303.
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Tudo é noturno e confuso
No que entre nós aqui há.
Projeções, fumo difuso
Do lume que brilha ocluso
Ao olhar que a vida dá.

Mas um ou outro, um momento,
Olhando bem, pode ver
Na sombra e seu movimento
Qual no outro mundo é o intento
Do gesto que o faz viver.

E então encontra o sentido
Do que aqui está a esgarar,
E volve ao seu corpo ido,
Imaginado e entendido,
A intuição de um olhar.

Sombra do corpo saudosa,
Mentira que sente o laço
Que a liga à maravilhosa
Verdade que a lança, ansiosa,
No chão do tempo e do espaço.10

Pode-se ler na maioria dos poemas ortônimos, melódicos e cantan-
tes, por vezes metaforicamente sibilinos, uma espécie de nostalgia místi-
ca do paraíso perdido, paraíso de sonho, onde não há morte (“neófito,
não há morte”11; ”A morte é a curva da estrada,/morrer é só não ser vis-
to.”12); onde os homens, despidos dos vários corpos que encobrem seu ser
profundo, defrontam-se com sua essência divina e conhecem-se como
deuses que também são; mas paraíso que apenas se entremostra nas
entrelinhas dos poemas, cujas palavras encenam um jogo de sombras
incertas, que é só o que os seres e os deuses nos permitem ver nesse plano
em que somos sombras também. O poeta, no caso, é o “emissário de um
deus desconhecido”, que sonha ou relembra, mais uma vez platonica-
mente, “informes, instruções de além”.

Poesia do intervalo e dos ecos e imagens que se insinuam nos des-
vãos obscuros do labirinto da existência, a poesia do ortônimo alimen-
ta-se da certeza da presença/ausência de uma verdade superior que só
se revela veladamente. Ao poeta só resta proclamar essa “coisa linda” sem
nome, para sempre perdida por entre as malhas do discurso:

10 Op. cit. p. 113.
11 Op.cit. p. 94.
12 Op.cit. p. 93.
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Dizem que finjo ou minto
Tudo que escrevo. Não.
Eu simplesmente sinto
Com a imaginação.
Não uso o coração.

Tudo o que sonho ou passo,
O que me falha ou finda,
É como que um terraço
Sobre outra coisa ainda.
Essa coisa é que é linda.

Por isso escrevo em meio
Do que não está ao pé,
Livre do meu enleio,
Sério do que não é.
Sentir? Sinta quem lê!13

Ciente da impotência representativa da palavra face ao indizível e
ao inominável, o ortônimo, porém, não opta nem pela abdicação indife-
rente de Reis, nem pela vertigem linguageira de Campos, mas pela audi-
ção atenta das melodias e ritmos do discurso poético, na tentativa de al-
cançar indicialmente o nome oculto que o discurso em sua natural mo-
vência jamais pode fixar.

Estimulada pela busca teimosa de uma expressão possível do inex-
primível, a poesia do Pessoa ipse obedece a uma ética da utopia, da busca
da palavra primeira, palavra inaugural e adâmica, única capaz não de di-
zer, mas de pôr em cena a Verdade ou o Absoluto.

Em diálogo, porém, com as vozes do ortônimo, de Campos e de Reis,
uma outra voz ainda se insinua: não idealista, nem indiferente ou submis-
sa, nem vertiginosa ou mesmo dionisíaca, a voz poética do mestre Caeiro
insere-se no carrossel heteronímico como a proposta triunfante de uma
não-palavra. Sua ética é a do silêncio. Enquanto Pessoa quer exprimir o
inexprimível; enquanto Campos quer o transbordamento da linguagem;
enquanto Reis prega o represamento da expressão dentro dos limites
lógicos do “pensamento alto e régio”; Caeiro é o arauto de um silêncio
absoluto e total, ou seja, de uma definitiva “inexpressão”, pois a palavra
é absolutamente incapaz de representar o real.

Para Caeiro só há um caminho: diante do “verbo”, sempre masca-
rador, e o “real”, Caeiro opta radical e utopicamente pelo “real”, sem pen-
samento, sem linguagem, sem máscaras subjetivizantes.

13 Op. cit. p. 98.
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“Eu nem sequer sou poeta”, diz ele, “eu vejo e não penso nisto”:

Creio no mundo como um malmequer,
Porque o vejo. Mas não penso nele
Porque pensar é não compreender…
O mundo não se fez para pensarmos nele
(Pensar é estar doente dos olhos)
Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo…

Eu não tenho filosofia: tenho sentidos…
Se falo na Natureza não é porque saiba o que ela é,
Mas porque a amo, e amo-a por isso,
Porque quem ama nunca sabe o que ama
Nem sabe por que ama, nem o que é amar…

Amar é a eterna inocência,
E a única inocência não pensar…14

E o que resta ao final da festa heteronímica de discursos e saberes
não é, para desespero de certa crítica pessoana empenhada em surpreen-
der em seus textos certezas ou verdades apaziguadoras, a proposição de
uma síntese, mas apenas a inscrição de um gesto, gesto instaurador de uma
deriva contínua.

Submetidos à errância da escritura, o homem, o mundo, a vida, trans-
formam-se assim em objetos sígnicos volúveis e instáveis, puras presenças
abertas à fruição descompromissada do leitor. Convertidos em textos de
prazer, o homem, o mundo, a vida, são em Pessoa espaços antiagônicos,
lúdicos, incertos, sempre à deriva, sempre em marcha. O herói pessoano,
se assim podemos chamar esse homem virtual, implícito no espaço gi-
rante dos discursos heteronímicos, é antes o buscador movido pelo gozo
da busca, empenhado não em encontrar respostas, mas em mergulhar no
redemoinho vertiginoso do imaginário, em que avulta o pontilhado de re-
brilhantes epifanias. Nada de respostas nem certezas; apenas a dança se-
dutora de verdades possíveis, (“verdades fantasmáticas”, diríamos, para-
fraseando Barthes) que nunca se revelam em definitivo. É dessa indefi-
nição, dessa “coisa linda” sem nome, semente de sonhos e utopias, que
a poesia de Pessoa se alimenta. E seu leitor também.

E em Pessoa, a escritura dança, e nela os signos, e com eles o homem
e o mundo, o escritor e o leitor, na volúpia transfiguradora da liberdade e
da utopia. Não há fim nem começo, nem significado ou significação, mas
antes significância ou errância dos sentidos; nem dia nem noite, mas antes

14 Op. cit. p. 139.
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o prenúncio do amanhecer possível do signo, do texto, do homem e do
mundo: a poesia como fênix a renascer sempre das cinzas da linguagem,
ferida de morte, mas paradoxalmente também de vida, pela proliferação
mortal e fecundante dos desejos. Desejo do ser, desejo da verdade, desejo
da expressão, desejo do silêncio e de sua possível epifania, desejo, enfim,
do real para sempre impossível.
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